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Miércoles, 4
de diciembre de 2016. 18:42 horas Madrid, España







A pesar del
horroroso mundo en el que vivían, su hijo aún
conservaba la inocencia. Por eso para Sara era tan difícil
explicarle que su padre había muerto, y que era mejor no
volver a verlo vivo.


―Pero
la señorita Vázquez nos explicó que nos podemos
despedir de ellos, que durante setenta y dos horas no nos iban a
hacer daño.


Sara puso a su
pequeño en el taburete de la cocina. Quería que su
mirada estuviera a su mismo nivel, e intentó convertir su
amargura en ternura, algo que se le antojó más difícil
que convertir agua en gasolina.


―Lo
sé, cariño, pero hemos tardado mucho en encontrar a tu
padre. Yo... han tardado demasiado. Creo que te mereces la verdad, y
la verdad es que... lo han encontrado casi al límite, no
podremos despedirnos de él.


Sara abrazó a
su hijo durante mucho rato, y cuando lo soltó sintió un
dolor casi físico. El pequeño subió las
escaleras hacia su cuarto, y su madre se quedó a oscuras en la
cocina.


Distraídamente
encendió la radio. El desfile de la victoria tendría
lugar el sábado, tal y como se había anunciado. Casi
sintió ganas de reír. La victoria sobre la Eclosión.
¿victoria? Todo el planeta estaba infestado, pero claro, nos
os preocupéis, conciudadanos, porque ni un solo español
camina entre nosotros después de muerto, decía el
presidente. Los Padres Fundadores de la Constitución estarían
orgullosos, decía el presidente. Lo que el presidente no decía
era que los muertos seguían volviendo a la vida como colmenas
andantes, aunque con un plazo de incubación muy largo. Setenta
y dos horas. Las que le habían faltado a ella y a Roberto para
despedirse de su marido y padre.


Sara sintió
que una parte de ella, una pequeña parte, había
registrado actividad a su alrededor. Apenas una sombra por el rabillo
del ojo. Pensó en su hijo, pero no en que podía estar
junto a ella, sino en su seguridad, como un impulso que le decía
que algo no marchaba bien. Subió la misma escalera que había
sido testigo del dolor callado de su pequeño y abrió la
puerta de su habitación.


―¿Roberto?
¿Hijo?


Silencio.


―¿Estas
bien? ¿Necesitas algo?


Supo que no estaba
bien antes de verlo. Antes de percibir su ausencia. De pronto, algo
le tocó el hombro, suavemente.


Sara se giró.
Pero sólo porque sabía que no tenía otra
alternativa.


El disparo atravesó
su garganta, e instintivamente se llevo las manos al cuello, un
cuello del que empezaba a manar la sangre a borbotones. Todavía
viva, alcanzó a ver a su atacante palpando con dos dedos su
muñeca para calcular el lugar justo de la amputación.












7 de diciembre de
2016. Día del Desfile de la Victoria en Madrid 9:30 a.m







Lázaro dejó
la cámara de video apoyada en la mesa, una mesa lo
suficientemente alta como para poder enfocar a los ahora fríos
cadáveres sin necesidad de trípode.


Tras grabar su
mensaje, Lázaro supo que iba a cambiar su país para
siempre. La capital caería en horas, y luego el resto del
país. O lo que quedaba de esa supuestamente civilizada nación
que había exterminado a todo aquel que consideraba mínimamente
diferente para salvar únicamente a los suyos.


Su nuevo nombre no
había sido elegido por casualidad. Lázaro, el primer
muerto viviente de la historia. Eso era él. Un hombre vivo,
sí, pero en realidad muerto en lo que importaba. Al igual que
los demás, al igual que sus conciudadanos, que también
eran tan buenos como muertos en vida. Solo que él tenía
la suerte de ser consciente de su condición.


Intentó
imaginarse España en unos pocos días. Al igual que en
el resto del mundo, el olor lo gobernaría todo, y todo se
reduciría a silenciosos cadáveres andantes, pero no
como muertos vivientes errantes en busca de carne, sino como
eficientes receptáculos de una nueva raza cuyo único
objetivo era reproducirse y sobrevivir en nuestros antiguos cuerpos.
Unos cuerpos que se ignorarían, que no se relacionarían
entre si, pero tampoco se dañarían unos a otros, y que
perdurarían como auténticas ciudades de seres
inteligentes.







Todo iba a ser tan
bello.

























Madrid, Barrio de
Malasaña 9:59 horas







Hoy iba a ser uno de
esos días. Antaño era el día tonto que servía
como “puente”, como lo llamaban antes. Pero una de las
últimas decisiones del gobierno de la nación antes de
la Eclosión había sido abolir esos estados inanimados
por los que los trabajadores creían estar disfrutando de una
vida laboral que ya no existía. Poco antes de la eclosión,
para muchos millones de personas la palabra “puente” no
tenía más significado ni diferencia que más
lugares cerrados al público donde se perdía la
oportunidad de echar curriculums. Juan recordaba como, en los días
del pasado, los tertulianos se reunían alrededor de una
hoguera de adoración a su credo político, y lanzaban en
ella las cosas que no les gustaban. Eso se seguía practicando,
pero la cura de humildad sufrida había contribuido a limar el
ímpetu de muchos. Pero cuando las voces se podían alzar
y cabalgaban sobre las señales ópticas, algunos
atribuían el alto número de desempleados a la invasión
de personas de fuera de España que, según ellos,
quitaban el trabajo a los nacionales. Dada la situación
actual, en la que el paro había caído el dos por
ciento, puede que tuvieran razón. O no. Porque otras cosas
también habían pasado, además de la Diáspora.
Entre otras cosas, la desaparición de la competencia comercial
de cualquier otro país o el fin de la influencia de las
organizaciones supranacionales. Todo era polvo.


El caso es que Juan
se había pasado dos años sin oficio ni beneficio hasta
que encontró el empleo soñado. El trabajo de
Recuperador, el puesto más codiciado por los aspirantes de su
franja de edad. Al sonar el despertador con la alarma de su teléfono,
se sintió tan raro como cada mañana. Tanto tiempo, y
aún no había terminado de asumir la situación.
La de los muertos que volvían a la vida, y la de trabajar y
cobrar un sueldo. Ambas cosas le hubieran parecido inconcebibles no
hacía tanto tiempo. Juan no tenía grandes estudios,
pero se tenía por una persona leída y con fondo de
armario en cuanto a conocimientos. Era un autodidacta, un inquieto.
Uno de esos que destacan, a los que sonríes mientras te
preguntas que tiene en realidad para que a los demás les
caigan simpáticos. Alguien que siempre era de forma instintiva
elegido como líder del equipo o conjunto de personas al que
juntara aunque fuera para pedir la hora. Se llevaba las dinámicas
de grupo de calle, y había ido encadenando empleos más
o menos satisfactorios como una ardilla que salta de árbol en
árbol en un bosque frondoso. Hasta la gran crisis, en la que
importaba mucho menos lo que valías, y mucho más a
quien conocías. En aquella época llamada crisis
económica Juan se pasó varios años de relax de
lunes a viernes.


Ahora todo era
distinto. La forzada autarquía de España había
multiplicado la necesidad de puestos de trabajo, muchos de ellos de
nueva creación, nacidos en virtud de la omnipresente muerte.
Enterradores, embalsamadores, Recuperadores. Eso era él, un
Recuperador. Una división de la Guardia Civil creada en el
periodo de Cicatrización. Así se le llamó a los
seis meses posteriores a la Eclosión y Diáspora: la
Cicatrización. Juan deseaba conocer con todas sus fuerzas al
tipo que se inventaba esos nombres para estrecharle la mano y reírse
en su cara.


Lo que creía
la alarma del móvil no era otra cosa que el propio teléfono.
Juan alargó pesadamente la mano y se puso la oreja en el
auricular. Era su jefe. 



―Juan,
¿Recuerdas nuestras conversaciones sobre esa llamada que
recibirías un día, la que lo cambiaría todo?


―Supongo
que es esta.


―Podría
serlo. Ven de inmediato. Tenías razón cuando me decías
que el terrorismo volvería algún día.


Juan colgó,
aún atontado y sin ubicarse. “El terrorismo”.
Algunas conexiones se establecieron dentro de su cabeza. Al principio
de forma muy torpe, como si esperaran la orden de alguna torre de
control que les permitiese despegar. “El terrorismo”.
Había unidades especializadas de Prevención de
actividades terroristas, pese a que en teoría las actividades
de Bandas Armadas habían terminado incluso antes de la
Eclosión. Pero si le llamaban a él… es que había
Colonizados implicados en esa actividad terrorista. Colonizados. El
siempre pensó, y así se lo decía a su superior
jerárquico en la Guardia Civil, que el terrorismo volvería
algún día, de alguna forma. Como algún grupo que
reivindicara la ecología, el fin de la Monarquía o
cualquier otra idea que pudiera encontrar algún apoyo popular
facilón. Debilitada la causa nacionalista ―ni siquiera
había ya una Unión Europea a la que adherirse―,
el impulso violento necesitaría nuevos cauces. Pero lo que no
había previsto Juan es que e propio estado canalizaría
sus propios impulsos violentos, ni que la contestación
terrorista al nuevo orden utilizaría a Colonizados como armas
de destrucción masiva. Aunque a Juan le preocupó lo
fácilmente que encajaba la idea, después de todo. Se
duchó y se vistió casi de forma inconsciente, como si
el día ante él no fuera a ser nada especial. Casi sin
darse cuenta, estaba en la calle. Sin saber bien porqué, se
sintió un personaje de viedojuego que aparece en medio de la
pantalla, esperando a ser moldeado por su jugador. Controlado.







La Gran Vía
tintineaba por los sonidos de la Navidad que se acercaba. Madrid no
había cambiado su paso apresurado en el que la gente por las
calles parece ir con dos marchas por encima de la realidad. Juan
sentía que su vehículo eléctrico fabricado en
Almussafes iba a paso de tortuga comparado con la marea humana sobre
la que un dedo gigantesco parecía estar apretando el botón
de forward permanentemente. Juan paró en un semáforo
y un par de chiquillos le apuntaron con una pistola imaginaria hecha
con sus dedos. Les arrojó una ligera sonrisa forzada, que los
niños acogieron con algo de decepción. En realidad, la
Guardia Civil no había sido nunca tan popular como desde la
Eclosión. La División de Recuperadores aparecía
en portadas de periódicos y revistas a la menor excusa. Y para
ser elogiados. Juan se cansaba de ser llamado cada dos por tres para
hablar en colegios de su labor, o para acudir a tertulias televisivas
con el famoseo más rancio. Nunca sabía qué
narices se esperaba de él, ni tampoco alcanzaba a comprender
qué podía explicar sobre su labor. Una especie de
mezcla entre policía, basurero, y encargado de pompas
fúnebres. Eso era su trabajo, básicamente. Pero a él
le ordenaban teñirlo de un halo romántico u necesario
con el que le resultaba muy complicado sintonizar. La última
barrera de defensa de la civilización, eso se suponía
que tenía que transmitir. Pero le costaba parecer convincente.
Por él no había problema, si pensaban que alguien podía
dar mejor el pego, no tenía inconveniente alguno. Entre los
haberes otorgados por la Eclosión, entre los beneficiados de
las más grandes crisis con los que siempre se podía
contar, destacaba el resurgir del Cine Español, que ahora
ocupaba un 100% de cuata de pantalla gracias a una excepción
cultural patrocinada por viscosos invasores del Espacio Exterior. El
ochenta por ciento del cine español se ocupaba de la vida de
un Recuperador, o aparecía un Recuperador como personaje
secundario, o por lo menos algún diálogo lo nombraba.
Era curioso, ya que los recuperadores no se ocupaban de nada en
concreto que pudiera parecer emocionante, era una labor en realidad
tan divertida como los que vigilan desde una torre que no se
produzcan incendios forestales. Pese a ello, las temáticas
recurrentes habían quedado en el arcén del olvido, y
ahora el público demandaba películas sobre
Recuperadores. Era la moda. En un mundo donde ya no había otra
cosa más que cine propio, el público ya no echaba de
menos lo ajeno. Precisamente para contradecir esa reflexión,
Juan aparcó junto a uno de esos cines que seguían
reestrenado películas de Hollywood como si fueran nuevas, una
y otra vez. Y para ser justos también seguían teniendo
su público.


No tardó nada
en aparcar ―hubiera tachado de loco al que le hubiera
anticipado aparcar a la primera en pleno Callao un par de años
antes―, y reflexionó sobre la premura del aviso. Era
como en esas situaciones del extinto cine norteamericano, en la que
el protagonista es sacado en lo alto de la madrugada por una llamada
repentina y por un caso del que debe ocuparse y que no admite demora.
Apretó el paso enfilando su camino hacia la redacción
de uno de los principales diarios de tirada nacional. Curiosamente,
en uno de los pocos que se había manifestado radicalmente en
contra de la Diáspora. Pese a los rumores en las redes
sociales ―unas redes sociales nuevas creadas y controladas por
el gobierno tras la caída por falta de mantenimiento de las
originales, y que tiraban adelante con un cierto control sutil por
parte del Estado y una rápida colaboración ofrecida por
los órganos jurisdiccionales―, no habían existido
represalias contra estos diarios. Al contrario, desde el gobierno se
agradecían voces discordantes, y el debate caldeado era tan
buen circo como la Liga de Fútbol. Una competición
cuyas estrellas extranjeras se había decidido exceptuar de la
Diáspora en base, se decía, a la leal colaboración
con el entretenimiento nacional. A Juan Jordá le hubiera
gustado que esa discriminación hubiera tenido mayor
contestación social, pero una niebla de callada resignación
había flotado también en ese aspecto. 








El edificio del
rotativo ocupaba un edificio de doce plantas en pleno centro de la
capital del único país superviviente al Apocalipsis. Su
director había montado un eficaz imperio multimedia en el que
había aprovechado con inteligencia las sinergías entre
televisión, radio e Internet. Las páginas web de los
distintos diarios de tirada nacional eran en su gran mayoría
de pago, y muchos de los diarios habían sido comprados y
unificados bajo una misma bandera editorial. Y detrás de esa
bandera, agazapado, el periódico en el que Juan se encontraba.
Un diario que, por lo demás y en su aspecto meramente
ornamiental, tenía una configuración minimalista en el
que las paredes blancas y brillantes solo dejaban espacio para
holografías de portadas con hechos destacados de las últimas
tres décadas (Desde la Transición a la Eclosión).
Respecto a la última, Juan se estremeció al leer el
titular de uno de los hologramas, en el que junto a una fotografía,
un contrapicado a ras de suelo de La Puerta de Alcalá en un
mediodía extrañamente carente de cielo, en el que el
monumento erigido por Carlos III se golpeaba contra una bóveda
celeste carente de cualquier color que no fuese el más
absoluto negro. Y es que así se titulaba, de forma concisa y
cortante: CIELOS NEGROS. Juan recordaba bien aquellos primeros
momentos: la confusión, el miedo. Trató de imaginar si
en aquellos periodistas que trataban de averiguar el origen del
fenómeno, también resonaba la sensación
levemente placentera de excitación y anticipación.
Cuando todavía no sabían lo que acechaba en esos
cielos. Lo que se manifestaría tres días después.
Lo que aún habitaba el resto del mundo, desando ocupar el
último reducto libre que significaba su país, una isla
de vida en medio de un globo terráqueo yermo. Algunas
pantallas colgaban de la pared como cuadros de Goya, mostrando
imágenes por satélite de áreas antes conocidas
como Nueva York, Paris o Londres. Si algo se podía decir que
había desaparecido, era la variedad. Ahora todos los paisajes
parecían igualmente rojos, con seres de piel crepitante
paseándose torpemente mientras su alrededor se deshacía
en montañas de pobredumbre. En los pocos pasos que le
separaban del despacho donde iba a tener lugar la reunión,
Juan se percató de que los empleados rehuían la mirada
de aquellas ventanas electrónicas al mundo exterior.
Intentaban mirar al frente, a sus zapatos. Cualquier cosa que no
fuera el mundo real, fuera de la burbuja en la que ellos hacían
sus vidas. 








Se estrecharon
manos. Juan miró con curiosidad el suntuoso despacho del
director del rotativo. Disponía de pantallas por satélite
de las principales ciudades españolas cuyos enfoques cambiaban
con cada parpadeo. Mostraban imágenes captadas por cámaras
de tráfico, en su mayoría, y otras que a Juan le
recordaron las que captaba aquel buscador multimillonario de
coloridas letras ahora caído como un cachorro muerto por
inanición. Las cámaras que permitían a ese
buscador un mapeado perfecto de cualquier punto de España se
habían vendido al mejor postor. Ese postor resultó ser,
por un lado, el Gobierno Español, que había adquirido
la mayoría. El resto, aparentemente, ahora eran una fuente de
alimento que servía para nutrir de información a aquel
periódico.


Juan se empezaba a
preguntar si era algo aconsejable que tanto poder estuviera en manos
de una empresa privada cuando le indicaron que tomara asiento. Se
hundió en el sofá de cuero y el director, con algo de
ceremonia pulsó el botón del mando a distancia,
apuntando con él como si sostuviera una pistola de rayos
mortales. La pantalla cambió de color, y empezó el
espectáculo.


No era precisamente
una obra maestra del séptimo arte. Tan sólo una
habitación en penumbra, y un plano fijo con ocho figuras
inertes sentadas formando un círculo que asemejaba un macabro
juego de las sillas detenido en el tiempo.


La imagen permanecía
estática durante los primeros treinta segundos de duración.
Durante ese tiempo era imposible descifrar el rostro de los aparentes
cadáveres. Lo que sí se podía distinguir es que
el extraño grupo lo formaban dos mujeres y cinco hombres
adultos, y lo que parecía un niño de corta edad.


Tras ese primer
intervalo de medio minuto, la cámara permanecía fija,
pero se oía un chasquido, un acople, y aparecían
superpuestas en pantalla una serie de frases que conectaban entre si
de forma torpe, como las letras recortadas que intentan formar un
collage inteligible:







VOY A SER LA BALANZA
QUE EQUILIBRE LA INJUSTICIA. LAS EPIDEMIAS, EL HEDOR, EL HORROR.
VOSOTROS NO LA HABÉIS CONOCIDO. ÁFRICA, ASIA, AMÉRICA,
EL RESTO DE EUROPA, EL MUNDO... SÍ. VUESTROS MEDIOS LOGRARON
CERRAR VUESTRAS FRONTERAS A LOS SUPERVIVIENTES, QUEMASTEIS VUESTROS
CADÁVERES, EXPULSASTEIS AL EXTRANJERO, EXTIRPASTEIS VUESTRA
ALMA PARA CONTENER LA INFECCIÓN. NINGÚN MUERTO CAMINÓ
POR VUESTRAS CALLES. NINGUNO MORDIÓ A VUESTROS HIJOS. NO
VISTEIS COMO VUESTRAS MUJERES SE CONVERTÍAN EN UNA
ABOMINACIÓN. PERO ELLOS SIGUEN ESTANDO AHÍ. ESPERANDO.
PRONTO SABRÉIS LO RÁPIDA QUE SE PROPAGA LA INFECCIÓN.
LO RÁPIDO QUE SE CONVERTIRÁN EN MONSTRUOS VUESTROS
SERES QUERIDOS. PORQUE EN ESTOS CUERPOS NACERÁ LA LUZ







LAZARO







La pantalla se
oscureció, y sólo quedó el reloj de la grabación
que indicaba como fecha aquel mismo día a las nueve horas y
cuarenta y tres minutos de la mañana.


―No
bromea, ¿verdad?


El agente del CNI no
pareció dar muestras de percibir siquiera la presencia del
periodista, y menos aún de contestarle. Aunque sabía
perfectamente que en el plazo de unas pocas horas habían
aparecido en distintos puntos de la capital de España seis
manos cercenadas. Justo dos centímetros más arriba del
geolocalizador insertado en la muñeca de cada ciudadano y que
estaba programado para activarse al detenerse el corazón del
portador. Otro desarrollo del Ministerio de Defensa que había
permitido hasta ese día la localización de cualquier
cadáver antes de que los insectos se organizaran, colonizaran
los órganos humanos como si fueran antiguos pioneros del Viejo
Oeste, y por tanto se cumpliera el plazo de conversión de
setenta y dos horas. De alguna manera Lázaro había
conseguido ocultar la señal durante más de dos días,
y con ello había devorado con saña el alimento llamado
tiempo.


―Lo
investigaremos ―intervino Juan. Practicaba su ensayado rostro
de “no tiene importancia” pero estaba blanco como la
pantalla colgada de un ordenador por lo que había visto.


―Pues
podríamos estar jodidos. Sé que me enfrento a la pena
capital por el “Decreto Ley de Resurrección Aplazada”
si doy publicidad a esto, pero creo que todos sabemos lo que quiere
Lázaro, y no es sólo notoriedad. Podría ser como
cualquier fanático terrorista de antes de la Eclosión.
De forma muy barata y sólo con atrevimiento puede acabar con
millones de vidas. Y como ocurría entonces, toda nuestra
jodida civilización pende de cuatro hilos mal colocados.


A Juan el sonido de
las palabras del periodista se le escapaban expulsadas por el espacio
empleado en pensar lo que se venía encima. Los tres hombres se
levantaron, pero esta vez nadie se dio la mano. La pena capital,
pensó Juan de repente y sin motivo claro. Con qué
naturalidad se habla ahora de la pena de muerte en un país que
tan obstinadamente se empeñó en rechazarla. Qué
naturalmente se admiten los grandes cambios si se introducen
invocando el bien común.” Ese concepto etéreo del
bien común que servía bien como coartada para hacer lo
que conviniera a cada momento.


―Una
cosa más ―dijo el agente del CNI dirigiéndose al
periodista.


―¿Sí?


―Antes
ha dicho una gran verdad. Si hace público algo de esto, nada
le salvará.







El miembro del
Centro Nacional de Inteligencia cerró la puerta del coche y
durante el tiempo de un largo suspiro se permitió disfrutar
del silencio que le proporcionaba el aislamiento de su vehículo
blindado. Finalmente, marcó el número de su responsable
inmediata con el mismo aplomo con el que hubiera llamado a la
pizzería más cercana. La persona al otro lado del
teléfono descolgó.


Tampoco había
mucho que decir.


―Señora
Torres. Tenía usted razón. Ha empezado.















15:40 horas Madrid.
La Moncloa







Probablemente te
preguntas cómo es posible que España, muy conocida por
su simpatía y días de sol pero no tanto por su gran
competencia, fuera el único país del mundo capaz de
controlar la Eclosión mientras que, en otros países que
pretendían ir de productivas y organizadas como Alemania o
Estados Unidos, ahora criaban mariposas en sus intestinos. Gran parte
de la respuesta la encontraríamos en el fibroso y menudo
cuerpo de Carolina Torres.


Torres llevaba
siendo durante muchos años una pieza clave del tablero. La
doctora, responsable del Centro de Coordinación de Alertas y
Emergencias Sanitarias durante la crisis después denominada
“Eclosión”, había sido la reina blanca de
una amarga partida. Máxima asesora del presidente durante el
fenómeno, forjó las ideas precisas que salvaron a
España de convertirse en un complejo vacacional lleno de
moscas inteligentes .


Toda una suerte que
alguien como ella hubiera estado allí en aquel preciso
momento. O quizás, pensaba ella en algunas noches febriles en
las que no compartía su cama con algún amante
ocasional, es que era necesario que ella existiera, que hubiera
nacido para realizar su papel en el destino de España. Torres
no quería pensar lo que hubiera ocurrido si cada Comunidad
Autónoma hubiera tirado por un lado de la manta en un momento
como ese, con tan poco tiempo para actuar. Hasta 2004, cuando se creó
el Plan de coordinación, existía una suerte de gazpacho
competencial en la sanidad española y sobre un caldo espeso de
desunión navegaban trozos de organismos autonómicos y
agencias tan dispares como la Agencia Española del Medicamento
o la de Seguridad Alimentaria. Dispersión y duplicidad. Una
simple cepa de gripe aviar o de meningitis tenía un potencial
enorme para desarrollarse con libertad y tener tiempo para crecer a
sus anchas mientras los responsables de cada departamento y de cada
territorio tenían que formar varios comités solo para
decidir a qué hora poner la alarma del microondas. Pero desde
su designación en el otoño de 2013 tras el adelanto
electoral, todas esas tonterías se habían terminado con
un golpe en la mesa. Y justo a tiempo para lo que desencadenaron los
cielos negros un par de meses después.


Consciente de que en
las zonas donde se había iniciado la epidemia (gracias al
cielo la epidemia había dejado a España para el final
de su oscuro viaje alrededor del globo. Dios amaba a su país,
vaya que sí) habían transcurrido setenta y dos horas
desde la nube negra que cubrió los cielos hasta los primeros
despertares, supo que tenía muy poco tiempo para actuar, pero
al menos supo exactamente de cuanto disponía. De niña,
Carolina siempre se había preguntado porqué en las
películas de catástrofes americanas nunca salía
España, como si fuera de las pocas naciones que se libraba del
destino fatal que siempre se centraba en el país más
avanzado. Considerando la situación, los señores de
Hollywood habían sido poco menos que profetas. Nueva York,
Roma, Londres, Berlín… todos los gobiernos habían
reaccionado como si de boxeadores sonados se tratara. Lentos, torpes.
Y demasiado tarde, y con demasiada compasión.


Veamos su método.
Ante las primeras señales que oscurecieron los cielos,
rápidamente se cortó cualquier comunicación
transfronteriza desde España al exterior. Todos los pasajeros
que provenían de terceros países en las setenta y dos
horas inmediatamente anteriores fueron localizados y aislados sin
explicación alguna. Se cerraron las fronteras, y en los
principales pasos fronterizos se levantó un muro artificial en
una operación relámpago conocida más tarde
como «Proyecto Adriano» que aisló totalmente
España de Francia y Portugal. La forma en la que el Ministerio
de Defensa dirigido por Eduardo Sanchez-Cortés consiguió
en tan corto plazo de tiempo sellar a prueba de Colonizados los
límites territoriales de las diecisiete comunidades autónomas
y que hubieran permanecido inexpugnables hasta entonces era un
misterio oculto incluso para la propia Torres. Algo de lo que
probablemente no se hablaba en el Consejo de Ministros o en la Rueda
de Prensa posterior de los viernes. O quizás simplemente el
hecho de que no quisieran entrar en España demostraba que sí
eran inteligentes después de todo, como decían algunos
humoristas televisivos. Bien poco que le importaba.


Pero lo peor fue la
Diáspora.


Durante las semanas
posteriores al inicio de la crisis, los esfuerzos combinados de las
agencias gubernamentales, autonómicas y locales -que por una
vez demostraron de lo que eran capaces cuando actuaban coordinadas-,
expulsaron o simplemente abandonaron a su suerte fuera de la frontera
a todos aquellos no nacionalizados como españoles o
naturalizados cuyo lugar de nacimiento no hubiera sido España,
a salvo de las excepciones deportivas antes mencionadas. Se comenzó
a discutir en los foros de opinión sobre los métodos
llevados a cabo para lograrlo, que podrían rivalizar en
crueldad con los peores métodos de los años oscuros del
fascismo en Europa: se hablaba de naves tripuladas por control remoto
que se estrellaban o se hacían explotar un vez fuera del
espacio aéreo y territorial español sin dar una sola
oportunidad de llegar a su destino a los que allí viajaban.
Una oportunidad que por supuesto, tampoco hubieran tenido de haber
aterrizado en sus lugares de origen, ahora infestados de Colonizados
que buscaban propagar y reproducir a sus huéspedes. Se hablaba
de muchas cosas, pero no había pruebas concluyentes del cómo.
Pero sí del cuando, y del “cuantos”. Sólo
se podría concebir el horror que había supuesto si
pensamos que el número de personas que habían sufrido
la expulsión forzosa se contaban por varios millones.


España era la
única nación del mundo que había podido aislarse
de la invasión, aún a costa de su humanidad, y para sus
responsables la razón de ser de la diáspora, más
que cruel o xenófoba, había sido de índole
práctico, y bajo una única idea:


España sólo
podría depender de sus propios recursos, y estos , al ser
limitados, debían reservarse a sus propios ciudadanos de
origen.


No existió
mucho debate autonómico desde entonces. En una barca tan
frágil en medio del océano nadie se atrevía ya a
moverse demasiado, y mucho menos a tirarse por la borda.


A veces Carolina
Torres se preguntaba si la limpieza había sido tan impecable
como insistían en afirmar los responsables de llevarla a cabo.
¿De verdad era posible? ¿No habrían grupúsculos
ocultos? ¿Había forma de verificarlo cuando no existía
por aquel entonces ningún método de localización
personal?


“Te
aseguro, Carolina, que no queda nadie. Ninguno de ellos.” 



Eso le había
asegurado en repetidas ocasiones Sánchez-Cortes. Desde luego,
además de la muerte física, se había procedido a
una muerte civil exhaustiva, eso sí que era un hecho
comprobable. Se había procedido a borrar de los archivos de la
Seguridad Social y de la cobertura médica universal a todos
los no nacionales. También de las listas del INEM o de
cualquier registro público. No existían a cualquier
efecto administrativo. Todas las cuentas bancarias y los inmuebles,
así como cualquier bien mueble, habían sido
automáticamente embargados y transferidos al Estado en el
transcurso de unas pocas horas. Puede que el Apocalipsis no fuera
suficiente para calmar la voracidad recaudatoria del Estado, que
había recibido una inyección económica tal, que
permitía bajar los impuestos hasta niveles no recordados. La
economía prosperaba como jamás lo había hecho en
la historia de la nación, y ni siquiera existía ya una
Suiza donde ocultar fondos. Las Islas Caimán eran ya un
recuerdo romántico para los corruptos.


Había
aspectos positivos en lo ocurrido. Aspectos como la inmensa riqueza y
prosperidad actual de los españoles. Al menos eso se decía
Carolina Torres, y los otros miembros del Gabinete en las largas
noches de insomnio. Se habían tomado decisiones muy duras, sí,
pero la nación perseveraba, se mantenía un espejismo de
vida normal, y aunque no se había logrado la forma de destruir
a los pequeños invasores, se habían tomado las
precauciones suficientes para impedir el efecto de los mismos a las
setenta y dos horas de la muerte del individuo a través de la
destrucción sistemática de los cadáveres antes
de despertar.


Hasta ahora.


Torres era
consciente de que una vez saltara la tapa, los gusanos difícilmente
podrían volver a meterse en la lata. Los Colonizados no
mordían o arañaban a sus víctimas por rabia,
hambre o maldad. Solo lo hacían como forma de multiplicación
de su especie, y una vez se transmitían a través de la
sangre o de un arañazo a un cuerpo vivo, la conversión
no se demoraba durante las famosas setenta y dos horas, sino que se
consumaba en unos pocos segundos. Nadie sabía el motivo, pero
la diferencia entre la forma de asimilación de los insectos
por un cuerpo vivo y un cuerpo muerto era espectacular.
Probablemente, se teorizaba, en el caso del cuerpo vivo las funciones
vitales, el bombeo de la sangre, todos esos elementos vitales se
conjuraban para propiciar un ambiente favorable a la transformación.
Un catalizador vital que ahorraba trabajo al desarrollo natural de la
colmena de insectos en el cuerpo inerte. Aunque también fuera
exacta como un reloj de Cuco, con esas setenta y dos horas clavadas.
Ni un minuto más, ni uno menos.


Si ese “Lázaro”
lograba liberar a un Colonizado en un área concurrida y que no
pudiera ser contenida, las antiguas bombas nucleares o químicas
serían en comparación tan preocupantes como un palo o
una piedra para un tanque.


Y simplemente sería
el fin de la civilización tan precaria, pero valiosa, que
habían construido.


Torres se acercó
a la mesa del presidente. Las oscuras bolsas que colgaban de sus ojos
y el blanco progresivo de su cabello indicaban los efectos
devastadores que habían tenido sobre él sus decisiones
o la ausencia de las mismas. Las encuestas de popularidad o de
intención de voto ya ni le importaban, y menos a años
aún de la reválida, si es que eso llegaba.


―Señor
presidente, hemos formado un comité de seguimiento. Lo va a
encabezar el agente Juan Jordá, de la Brigada de
Recuperaciones.


―¿Cuándo
calculan que despertará el primer reanimado? ―preguntó
el presidente.


―A
las 19 horas el de la madre y el niño y las 20:20 horas los
otros cuatro, que creemos pertenecen a cuatro jóvenes
desaparecidos cuando regresaban de una fiesta Rave. Todo
ajustado al horario de la capital, de acuerdo con el análisis
de las manos cercenadas que tenemos. Y ese es el problema, que nos
faltan dos respecto de los cadáveres que muestra el video.


―¿Hay
alguna pista de ese Lázaro?


―Hemos
analizado la filmación, y sobre todo su discurso ―contestó
Torres consultando sus anotaciones―. Sigue los patrones
habituales de las amenazas de los terroristas radicales.


―Pero
eso es imposible, ¿verdad? No puede ser uno de esos grupos.
Todos… desaparecieron. Como el resto de las cosas. Como todo.


―Verdad,
señor. Pero eso no excluye que alguien que no aceptara...
nuestros métodos durante la Diáspora y que no tenga un
gran instinto de autoprotección pueda estar expresando su
desacuerdo.


Torres
decidió silenciar lo que a veces pensaba. Que quedaba otra
gente.
Los exiliados forzosos de la Diáspora, los que habían
podido escapar. Pero a la vez era dudoso que se hubieran atrevido a
salir a la luz. Lázaro podía ser simplemente un lobo
solitario, aunque le costaba imaginar el esfuerzo enorme desplegado
para organizar algo así desde la clandestinidad más
tajante.


―Expresando
su desacuerdo... Tienes hielo en las venas, Carolina. ¿Alguna
idea por parte de Jordá ?


―Sí,
señor, en realidad tiene una.
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―No,
Jaime, apenas te oigo con el manos libres y estoy pasando por una
zona de baja cobertura ―dijo Jordá a viva voz―.
Pero óyeme tú a mi. Creo que es imposible que raptara a
tanta gente y tuviera acceso a todas las zonas de la ciudad y además
supiera como tapar la señal del geolocalizador sin ser de los
nuestros. Así que descarta cualquier teoría de mierda
sobre posibles exiliados que se hubieran escapado de la Diáspora.
Eso son malditas leyendas urbanas. ¿Qué? No, voy para
la Central, preparadme una lista con agentes con prioridad A1 para
todas las zonas. ¡Y que sea alguien perjudicado directamente
por la Diáspora! Un familiar que fuera expulsado, una novia,
un hijo adoptado, algo...


El vehículo
Híbrido del agente Jordá terminó su recorrido
junto al Museo del Prado. Se habían cerrado todas las áreas
turísticas principales, intentando mantener un delicado
equilibrio entre la alarma que se podría producir en la
población y la seguridad de la misma. Algo que, bajo la
opinión de Catia Sastre, psicóloga y experta en
asesinos en serie de la Policía Nacional, ahora sentada en el
asiento del copiloto del SUV conducido por Jordá, era un
absoluto error.


―Es
mejor psicólogo que yo, Juan ―dijo Catia―. Ha
analizado muy bien el comportamiento de nuestro gobierno en un pulso
como este. Sabe que no van a declarar el Estado de Sitio, que sería
lo más inteligente, porque eso sería como confesar que
toda esta pantomima de civilización que hemos montado no sirve
para nada.


―Ya.
Entiendo, loquera. Es como en las viejas películas de Zombies,
¿no? Ey, chicos, vamos a refugiarnos en aquella casa, o en ese
centro comercial y que el resto del mundo se vaya al infierno. Pero y
luego, ¿qué? ¿Por cuanto tiempo?


―Exacto,
Juan. Sólo que esa vieja casa es España, y los muertos
están hoy rompiendo los tablones de las ventanas.


―España
una vieja casa… bonita metáfora.


Existía
feeling
en
la relación entre Jordá y Catia. De hecho se habían
acostado unas cuantas veces, pero la relación no había
prosperado como algo romántico, aparte de una camaradería
casi pecaminosa entre personas de distinto sexo. Eran buenos amigos,
o más bien follamigos,
y
se compenetraban bien en el trabajo. Pero a Jordá le seguía
pareciendo raro levantarse con una policía de un cuerpo de las
Fuerzas de Seguridad del Estado distinto del suyo. No sabía
bien por qué pero era incapaz de superar esa sensación
extraña. A veces, cuando se daban caricias y besos antes de
ocupar ambos cuerpos el mismo espacio, a Juan le parecía rozar
la barrera que lo separaba del amor a Catia. Pero, como si fuera una
goma flexible, cuando intentaba traspasar esa barrera, algo le hacía
volver al punto de partida. Juan ni siquiera recordaba la última
vez que había estado enamorado de verdad. Le parecía
otra vida, aunque sí recordaba vagamente que podía
tratarse de una sensación parecida a la que sentía
estando con Catia. Aunque parecida no es lo mismo que igual.


El teléfono
móvil de Jordá volvió a sonar con su
conocida Marcha Fúnebre de Chopin, reservada para
llamadas entrantes del trabajo. Jordá empleaba el sarcasmo muy
a menudo para seguir cuerdo.


―¿A
cuanto estáis de la central? ―preguntó la voz al
otro lado del móvil.


―A
unos cinco minutos. ¿Qué ocurre?


―Estamos
bien jodidos. Han aparecido las últimas piezas. Venid cagando
leches.
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Altius, Fortius


Ese era parte del
lema olímpico que Madrid, pese a haber sido proclamada ciudad
vencedora y Sede Olímpica, jamás iba a disfrutar en el
esperado 2020. Después de haberlo perseguido tanto tiempo, va,
lo logra, y se acaba el mundo. Típica suerte.


Pero también
parecía ser la premisa que había animado la
construcción en los años 60 de la Torre de Madrid,
enclavada en la Plaza de España de la capital. Pese a que, de
ser el edificio más alto de la capital en 1982, había
pasado a la sexta posición, todavía imponía con
sus 142 metros y 37 plantas de altura. Tras haber sido edificio
residencial, de oficinas, e incluso corporativo de grandes marcas,
tuvo su oportunidad para convertirse en sede del principal Cuerpo de
Seguridad del Estado. La ascensión de la Guardia Civil a la
condición de máxima garante de la Seguridad Nacional,
la había hecho acreedora de un edificio grande, funcional, y
especialmente… simbólico. Que recordara desde lo alto a
los ciudadanos que ellos estaban allí. Cuidando. Vigilando.
Esperando.


Y la espigada aunque
no muy agraciada Torre de Madrid había sido la agraciada.


Sus 37 pisos
albergaban oficinas en las que la burocracia parecía ser un
virus peor que el de los Colonizados, y de las que, probablemente,
sobraban unas cuantas. Pero en algunas de sus plantas se albergaban
los laboratorios técnicos y de idas que hacían posible
el Milagro Español. De forma similar a la extinta NSA
norteamericana, el desarrollo de la tecnología de la Guardia
Civil era totalmente autárquico y autosuficiente: No tenían
proveedores externos que pudieran ser coladores de información
sensible. Todo, absolutamente todo, era producido por ellos mismos.
Hasta el más mínimo componente. La Torre de la Guardia
Civil se había convertido en un búnker inexpugnable,
tanto a ataques físicos como informáticos.


El centro de
emergencias de la Guardia Civil ahora incluía una morgue en la
que se analizaban las manos cercenadas, las últimas de las
cuales habían aparecido en un paquete enviado a la alcaldesa
de Madrid sólo veinte minutos antes. Todos los paquetes eran
analizados con Scanners especiales, más que por motivos de
prevención del terrorismo, por una moda que había
imperado en los meses inmediatamente anteriores a la Eclosión.
En aquellos tiempos turbulentos se comenzó a poner de moda el
envío de cartas o paquetes-trampa a los políticos de
los principales partidos, por parte de colectivos antisistema. Lo que
había empezado como ratones muertos, y polvos de talco
simulando Antrax en algún caso, derivó finalmente en
paquetes explosivos de pequeña potencia que se activaban por
la voz. Pero lo que el scanner había encontrado aquella
mañana, era una mano crispada con unos dedos que parecían
agarrar un cuello invisible.


No era casualidad.


La primera cara que
vieron Juan y Catia al llegar a la morgue fue la del forense jefe,
Jacinto Pedrós, un médico cuyo rostro contraído
y enrojecido, con pequeñas venas salpicando sus sienes,
evidenciaba que todo estaba oficialmente fuera de control.


―Juan,
acaban de salir los resultados. Las últimas manos... eran las
más antiguas.


―¿Cuándo
van a despertar?


―Ya
lo han hecho, Juan ―anunció Pedrós tragando
saliva como si fuera sosa caústica―. Según el
análisis térmico los cadáveres han despertado
hace tres minutos.


Juan se apoyó
en una de las camas, como si fuera a caer en redondo. Catia le agarró
del brazo con gesto preocupado, pero el Recuperador se recompuso.


―¿Y
eso qué quiere decir exactamente? ¿Ya hay Colonizados
vivos y nosotros no podemos hacer nada? ¿Por qué no se
ha previsto esto?


La cara de Pedrós
se había vuelto gris. Pero la de Jordá era de un rojo
incandescente que emitía ira. Catia apretó su presión
en el brazo hasta casi hacer surcos con sus dedos.


―Mira,
Juan, no sé si esto sirve de algo, pero creo que esto es un
aviso. Una melodía que va hacia el estribillo final, el que
nos dará la medida de la canción.


―¿Cómo
puedes estar tan seguro?


―No
lo estoy, es una impresión. Pero si esto fuera el apoteosis
final, no sé hubiera guardado ases en la manga. No le
quedarían cadáveres por mostrar. Los hubiera utilizado
todos.


―No
sé si eso es un gran consuelo ―intervino Catia―.
Porque lo cierto es que van a despertar en algún sitio lleno
de inocentes indefensos. Solo para demostrar de lo que es capaz.
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El centro comercial
Hondonada Alta de Madrid bullía de actividad. Parejas, grupos
de jóvenes, niños, familias... todos formaban una
cacofonía de sonidos y alegría que intentaba recuperar
una vida normal después de la eclosión. La mente se
ajusta a lo que hay, no importa lo oscuro que sea lo que contenga ese
espacio. Ya casi habían olvidado a los vendedores de Kebabs,
médicos, abogados, tenderos, repartidores, maestros,
carteros... que habían desaparecido de sus vidas durante la
Diáspora. Al mirar a los hijos que sí habían
podido contarlo, cuando se daban cuenta que que no se habían
convertido en muertos andantes, su memoria se tornaba
sorprendentemente frágil.


Cuando por la
megafonía del centro comercial se escuchó: “Por
favor, que los padres del niño George Andrew se dirijan al
puesto de control...” , a nadie le llamó la atención.


Menos aún a
los teóricos padres del ficticio niño.


Los que sí se
lo tomaron muy en serio fueron los dos Recuperadores de guardia que
al escuchar la clave sabían que se jugaban mucho más
que su propia vida.


―Andrés,
que esto no es un simulacro, coño. Una de las cámaras
ha visto a un puto Colonizado en uno de los accesos atacando al
público. Han enviado una señal a la central y los
accesos se han cerrado. Si pasan más de cinco minutos y no
logramos atajar la situación....


―Calla
y muévete. Ya lo sé, joder, ya lo sé...


Andrés
Tortosa y Berto Fabér amartillaron sus armas mientras subían
en un ascensor propio con acceso a todas las zonas. Estaban ya muy
cerca al nivel de acceso acceso del primer ataque, que había
tenido lugar en el nivel más alto del centro comercial. A
pesar de tener unas funciones muy definidas ―con dos miembros
en cada edificio público del país y en las grandes
aglomeraciones―, con sus uniformes grises diferentes a los del
resto de la Benemérita hubieran pasado por simples guardias de
seguridad de no fijarse en sus extrañas armas reglamentarias.
Pistolas, sí, pero con las llamadas “Hogueras de San
Juan”, balas que provocaban al impactar con tejidos blandos una
llamarada que se autoextinguía en pocos segundos.


Y es que las
investigaciones, y especialmente las malas experiencias del resto del
mundo, habían demostrado que contra los Colonizados no cabían
las armas convencionales, ni siquiera el tan popularizado por el cine
remedio de dispararles a la cabeza. Aunque se les reventaran los
sesos, continuaban con sus objetivos de dañar y procrear
intactos. Encontrarse con uno de ellos con el cerebro colgando pero
con las mandíbulas aún con vida útil y en buen
estado de revista, significaba una clara elección de huida o
conversión. Los insectos que colonizaban sus órganos
formaban tras la construcción de las colmenas canales de
comunicación y control que asemejaban una red neuronal como la
del cerebro. Por eso daba igual que su cráneo fuera blanco de
balas, hachas, bates o escobas, ya que todo su cuerpo era un
coordinado y sofisticado sistema de conexiones formado por un
auténtico ecosistema de seres vivos.


Pero esa
característica tenía también su desventaja, su
punto débil. Los insectos parásitos eran muy
resistentes, pero vulnerables al fuego, y la cohesión de esa
red que se tendían entre ellos dentro de cada humano vivo o
muerto provocaba que el contacto de cualquier parte de un cuerpo con
el fuego (incluso el mero contacto prolongado de una vela con la mano
de un Colonizado), tuviera como consecuencia no sólo la muerte
de los seres que ocuparan dicho miembro u órgano del cuerpo
del muerto, sino también la destrucción simultánea
del resto de nidos de insectos de esa “Unidad Corporal”,
como definían de forma un tanto frívola los estudiosos
del tema.


Se abrieron las
puertas del ascensor y rápidamente empezaron a avanzar por el
pasillo que daba al recinto donde al parecer se había
producido la manifestación. Tendría que haberse algo ya
a esa distancia pero lo extraño era precisamente el metálico
silencio que inundaba el corredor.


―¡Aquí
no hay una puta mierda! ―exclamó Berto mientras sentía
como la mirilla se clavaba en su ojo―. ¿Seguro que están
bien esas cámaras ?


―Berto,
la gente salía del multicine cagando leches, y no miraban
atrás. No creo que sea una broma, aunque tampoco me voy a
parar a preguntárselo ─aseguró Andrés
jadeando por la tensión y el esfuerzo.


De pronto, casi al
final del corredor, vieron un grupo de niños cruzando el
vestíbulo y que salieron en un parpadeo del campo visual de
los guardias. No les pudieron distinguir bien, pero no parecían
tener pánico, ni notaron nada de lo que cabía esperar
según su entrenamiento. Eran simplemente niños, huyendo
a algún punto indeterminado, a alguna dirección.


Con la visión
parcialmente borrosa por las gotas de sudor, llegaron al acceso a la
zona infantil, justo donde se ubicaba las cámaras que habían
captado las primeras imágenes del reanimado.


Fabér revisó
el perímetro, que estaba totalmente vacío. Al menos eso
indicaba su escaner corporal, que había registrado la estancia
buscando calor emanante de seres vivos. No había encontrado
nada, efectivamente. Pero al entrar, la anticipación del
horror presionó su nuez como una garganta invisible. Manchas
de sangra dispersas lo cubrían todo, suelo y paredes, de forma
totalmente anárquica. Le recordaba a los cuadros de ese
artista norteamericano, Pollock, a quién conocía por la
película de Ed Harris. Le pareció distinguir algunas
vísceras en el suelo que parecían (eso probablemente
era producto del mismo miedo) arrastrarse como gusanos. Allí
había tenido lugar una auténtica carnicería, y
había transcurrido en absoluto silencio. A Andrés le
volvió a caer una gota de sudor en la nariz e intentó
retirársela con la mano.


La notó
demasiado viscosa.


No era sudor, era
saliva. Y no era suya. Solo una décima de segundo fue lo que
tardó en comprender lo que iba a caer sobre él desde
arriba, justo el tiempo para tener el reflejo necesario para
interponer su brazo entre su cuello y el mordisco de un adolescente
recién colonizado y que todavía llevaba la pulsera
promocional del Hondonada. El techo. De alguna manera había
logrado colgarse del techo, fuera del alcance de detección de
su escaner. Aprendiendo, sobreviviendo. Algunos expertos habían
apuntado la posibilidad de que puedieran aprender como colectividad
de los errores y de la experiencia de otros Colonizados. En aquellos
momentos Fabér comprobó una de las aplicaciones
prácticas de ese hecho.


Andrés nunca
había visto a un Colonizado en persona, al igual que le pasaba
al resto de sus conciudadanos. Lo que llenó de asombro a esa
pequeña parte de su mente que no estaba ocupada en sobrevivir
―sin menospreciar a aquella gigantesca boca que ocupaba ahora
casi toda la cara y que parecía estirar los músculos
maxilofaciales como si fuera una goma para el pelo―, fue la
tranquilidad del rostro de lo que había sido aquel chaval, la
ausencia de aullidos o gritos, la casi paz y determinación de
sus ojos grises. Eran metódicos y con la inteligencia práctica
de un depredador, insuficiente para hablar, resolver una ecuación
o conducir un coche, pero más que sobrada como para tender una
emboscada. Seguramente no habían oído los gritos que
esperaban porque ya no quedaban personas humanas para gritar en aquel
piso.


La protección
del refuerzo de Aramida del uniforme impidió que los dientes
del ser tocaran la carne, pero quedaban otras partes blandas y otros
fluidos. Los dos rodaron por el suelo varias vueltas formando un
ovillo que les hacía parecer dos hermanos siameses, uno vivo y
uno muerto.


Entonces sintió
el calor.


Tortosa se había
dejado llevar por el pánico e intentó no mirar la carne
quemada de su compañero Berto, que ahora se fundía con
la del Colonizado. Intentó huir hacia el nivel de abajo, hasta
la puerta de salida, mientras su mentiroso instinto de supervivencia
le susurraba que tenía alguna oportunidad para escapar.


Al bajar al
vestíbulo se dio cuenta de lo engañado que estaba.


Los Colonizados eran
silenciosos, pero sus víctimas humanas no se podían
permitir ese lujo. Como si algo hubiera estado conteniendo la
respiración y, de pronto, se hubiera decidido a hacerse notar,
todos los niveles posteriores del Hondonada eran una cacofonía
de gritos, y una maraña de carreras, persecuciones, mordeduras
y conversiones. Las transformaciones eran tan rápidas que a la
gente ni siquiera le daba tiempo de tomar conciencia de lo que le
ocurría a sus seres queridos. Los padres mordían a los
hijos, los nietos arañaban a los abuelos. Tortosa distinguía
en su frenética carrera, destellos de carne que se retorcía
en una argamasa de ojos desbocados y dientes afilados.


Nadie reaccionó
a lo que estaba pasando como si fuera real. La conmoción era
tanta, la situación tan inesperada, que no lo permitía.
Era algo que sólo les había pasado a otros hasta
entonces, pero ahora ya estaba llamando a sus propias puertas.


Y lo que hacía
toctoc era carne, y eran uñas, y sangre, y larvas inteligentes
flotando en los órganos, y finalmente la nada.


Cuando un colegial,
una patinadora y una anciana colonizados se abalanzaron sobre él,
Andrés disparó una vez más bajo el hechizo de
sus deseos desesperados por vivir y seguir siendo humano. Destruyó
a dos con una sola bala haciéndoles arder a ambos, pero ya
eran cientos los que recorrían el edificio. Con la otra mano
sujetaba su transmisor, y más como el que busca el último
consuelo de oír una última voz humana que como una
auténtica llamada de auxilio, se atrevió a volver a
hablar.


―¿Alguien
me oye? ¡Situación crítica!


Sin respuesta.


Lo que no sabía
Andrés Tortosa era que, ya desde el principio de la alarma y
del sellado de los accesos, de los conductos de ventilación
había empezado a manar un gas especialmente diseñado
para que, a partir de una cierta concentración, entrara en
combustión con cualquier pequeña chispa. Quiso el
destino que esa chispa fuera la bala de su pistola dirigida contra su
propio pecho, una ironía que nadie apreciaría.


La llamarada se
extendió por todo el recinto y acabó con la (no) vida
de parejas, niños, grupos de jóvenes, ancianos,
cajeras, azafatas y personal de limpieza en cuestión de
instantes.


Lo que perduraría
sería el olor durante mucho, mucho tiempo.















Centro Operativo
Torre de Madrid 17:15 horas







Lo que había
ocurrido treinta minutos en el centro comercial, se había
contado como el accidente de un camión de gas metano que
trágicamente se había estrellado contra el recinto,
causando una inmensa llamarada y cientos de muertos.


Todo eso de corrillo
y sin el menor rubor.


Algunos de los que
sabían la verdad se hallaban sentados alrededor de una mesa
circular en medio de una tormenta de ideas dirigida por los agentes
Jordá y Sastre. El rostro de Jordá proyectaba una
sombra alargada en medio de un silencio que nadie se atrevía a
romper, para no profanar la concentración de su jefe. 



Ideas bajo presión,
esas eran las mejores, solía decir el agente Jordá. Él
sabía lo fácil que era decir frases rimbombantes cuando
los problemas de verdad no están lamiendo tu garganta. Jordá
ahora solo tenía ganas de volver a casa y taparse debajo de
una sábana. Sentía que su piel no era suya, que tan
solo era una cáscara vacía esperando que alguien se la
pusiera como quien se pone una chaqueta. Se sentía vagamente
culpable, pese a que poco podía haber hecho en el poco tiempo
transcurrido desde que había tomado conocimiento del caso. Se
sentía culpable porque era parte del sistema, una parte del
engranaje. Parte de la mentira que se acababa de contar por parte de
los medios. Una tuerca no se siente culpable por sostener una
estructura, pensaba, pero una sensación líquida se le
había metido dentro y no sabía cómo sacarla.
Tuvo que obligarse a reaccionar como un resorte, como cayendo desde
mil metros. 



―Bien,
Catia, juguemos al quien es quien.


―Vamos
por descarte ―replicó con un tono más ilusionado
la sicóloga al darse cuenta de que su compañero parecía
recobrar el brillo en los ojos, y ahora casi parecía que
estaban jugando en un tablero en una tarde de invierno―. Sólo
dos tipos de personas tienen acceso a todas las zonas en tampoco
tiempo. Los nuestros y médicos forenses.


―Jaime,
coteja cuantos recuperadores o forenses pasearon sus credenciales por
las zonas A a la D de la ciudad en las horas estimadas de los raptos
─ordenó Jordá.


En
unos segundos, el informático Jaime Ruíz, Jimmy,
procesó la información a través de su portátil.
Un portátil hecho de carbono tan artesanal como geek, un
trabajo de orfebre realizado con resina epoxi y tejido de carbono,
unos materiales que raramente se encontraban ya fuera de la
fabricación gubernamental y que había adquirido a una
empresa valenciana llamada Glaspol
Composites.


La información
fue apareciendo en su pantalla en escasos segundos. Madrid estaba
dividida en cuatro cuadrantes para optimizar la carga de trabajo de
los Recuperadores zonales. Pero era posible, a través de la
activación de las credenciales, pasar de una zona a otra en
caso de necesidad sin apenas dificultad. En unos días de tanta
agitación y movimiento, con tantos visitantes inundando la
ciudad, el flujo había sido constante, tal y como confirmaba
la pantalla.


―Vale,
una lista de treinta y nueve. Había muchos agentes preparando
la seguridad del desfile. Malo para nosotros, bueno para él
―anunció Ruíz.


―Jaime,
quiero que traces un árbol social todos ellos. Alguien
relacionado sentimental o afectivamente y que fuera expulsado durante
la diáspora ―solicitó Jordá.


―Tío,
se estudian a fondo todos los perfiles. Si tuviera algún
familiar o esposa a la que hubiéramos pegado la patada, no
tendría credenciales ni de barrendero.


―Pues
algo se nos escapó, algo más difícil de
detectar, Jimmy. Una novia, o alguna relación secreta,
algo... Encuéntralo.


Uno de los agentes
levantó la mano.


―Juan,
el presidente ha confirmado la cancelación del desfile de la
victoria aduciendo el duelo por los muertos del centro comercial. Ha
salido por la tele diciendo que la explosión del centro
comercial ha sido un accidente fortuito.


―El
desfile de la victoria. Claro. Dile al señor presidente que
por mi puede celebrarlo. No creo que Lázaro sea tan obvio. Va
a buscar otra cosa, otro atajo para extender la propagación, y
la forma que haya empleado para hacerlo en el centro comercial tiene
relación. ¿Y las imágenes de las cámaras
de seguridad, Catia? ―Jordá ya se había levantado
y daba pequeños paseos por la sala.


―Ni
tocarlas, ni verlas, órdenes de arriba. Las está
procesando el CNI, y a nosotros que nos den. ¿Qué vamos
a hacer, esperar al DVD o a que las pasen por el canal por cable?


―Algunas
cosas nunca cambian ¿verdad? Ni siquiera ahora. Jaime, date
prisa, joder. Dame un nombre.
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El presidente miró
el gigantesco mapa de su despacho. Era un mapa mundial un tanto
diferente del que había visto hasta la Eclosión. Sobre
todo por el pequeño detalle de los dos únicos colores
que formaban parte del tapiz de países. Especialmente el color
rojo, que dominaba la mayor parte de la superficie mundial, dejando
una visible pero aislada zona verde que representaba a España…
y a Andorra, un Principado que servía ahora de mini país
refugio para personas muy importantes.


Una
vez más, maldijo su suerte. Los casos de corrupción que
golpeaban una y otra vez el tejido moral de la ciudadanía,
desembocaron en el único lugar posible: en un adelanto
electoral en septiembre de 2015. La posibilidad de que un partido
emergente con nuevas ideas pudiera alzarse con un poder que muchos
consideraban no merecía, propició un incómodo
pacto entre enemigos naturales. Un acuerdo entre adversarios en el
que él fue el candidato de consenso. Ese candidato,
transformado de oscuro senador a presidente en solo un año,
comenzaría su legislatura con el fin del mundo, justo un mes
después. A partir de ahí, pensó, la cosa solo
podía mejorar. Pero se equivocaba. La situación
empeoró, y mucho. La primera dama renunció a seguir
como tal dadas las circunstancias; el presidente recordaba los vasos
rotos y los reproches, la negativa a ser «cómplice»
como ella lo denominaba.


«Cómplice».
Cómplice de uno de los mayores genocidios de la historia. Ella
jamás entendió que un presidente es, muchas veces, un
hombrecito perdido dentro de un huracán, que de vez en cuando
tiene la ilusión del control del clima. Se rodea de una
montaña de asesores, en teoría mucho más
preparados que él, y de pronto, en un momento dado, se da
cuenta de que esos asesores son en realidad los titiriteros que tiran
de sus hilos. El presidente no se sentía capaz de gestionar
una situación como aquella, inédita en la historia.
Nada te prepara para algo así. Nadie se saca el carné
de presidente de gobierno en circunstancias más o menos
normales; así que intenta gestionar el apocalipsis, y verás
lo que sale.


Y junto a él,
en un reservado gabinete de crisis, las dos personas que habían
hecho posible que continuara de ese color, la Doctora Torres y el
Ministro de Defensa Eduardo Sánchez-Cortés.


Sánchez-Cortés
era un hombre delgado, elegante, de canoso cabello y finas maneras.
Ni una palabra de más, ni un gesto de menos, el responsable de
un área del gobierno que se había beneficiado de manera
extrema de la autarquía resultante.


En un mundo sin
ejércitos ni enemigo posible de combatir fuera de las
fronteras, Sánchez había puesto todo su empeño
en convertir el área de Defensa en un nuevo laboratorio de
ideas que desarrollara patentes en coordinación con
laboratorios privados (elegidos de acuerdo con la siempre malpensada
prensa con discutibles criterios técnicos) y que proveía
de elementos de defensa y prevención contra la plaga.
Finalmente, se había decidido que, dada la inexistencia en la
práctica de un enemigo extranjero, los Ministerios de Interior
y Defensa se unieran en una Macrocartera que, en la práctica,
suponía otorgarle a Sánchez-Cortés la llave de
la caja de Pandora, teniendo a su disposición armamento y
tecnología suficiente como para autodestruir todo el
territorio español.


―Señor
presidente, como sabe el desarrollo de la tecnología que
promovemos nos ha permitido mantener el país aislado del
problema, y creo que podremos seguir manteniéndolo si
conservamos la unidad de acción del gobierno. Es lo que
siempre ha convenido a España, que actuemos todos unidos.


―Lo
sé, Eduardo. No soy uno de nuestros electores, así que
ahórrame la publicidad. ¿Doctora?


―Tras
el incidente del centro comercial, nos quedan seis cadáveres.
Y sabemos cuando van a despertar.


―Ya,
lo malo es saber dónde están ―objetó el
presidente.


―Creemos
que siguen en la ciudad o en sus alrededores, señor ―informó
Torres. No es tan fácil entrar y salir sin pasar por un
control y no creemos que se haya arriesgado. Buscará una zona
abierta y concurrida. Aun habiendo suspendido el desfile de la
victoria, no nos atrevemos a declarar la Ley Marcial bajo el Decreto
de Prevención de Resurrecciones con tan poco tiempo, señor.
Muchos turistas ni siquiera tienen casa a la que regresar, y se
hospedan en hoteles, o campings. Provocaría un estado de
pánico que probablemente crearía más problemas
que soluciones. Simplemente nuestro hombre esperaría los
altercados y los aprovecharía para soltar a los muertos en
medio de la confusión, y a la mierda si encima le vamos a
facilitar el trabajo.


―¿Previsiones
de bajas? ―quiso saber el presidente.


―Incontrolables,
señor. Los insectos que pasan de una unidad corporal ocupada a
una persona viva pueden interrumpir las funciones vitales de su
víctima y pasar a controlarla en menos de veinte segundos. La
infección se extendería de forma imprevisible, aunque
estamos barajando escenarios alternativos.


El rostro de
Carolina Torres no casaba con la convicción sobre lo idóneo
de esos escenarios alternativos


―Alternativos
y una mierda ―el exabrupto del presidente sorprendió a
Torres y al ministro. No era típico de un hombre tan calmo―.
Encontrarlos antes de que les suene el despertador es el mejor
escenario que concibo. La guardia pretoriana del señor Sánchez
aquí presente podría empezar a dar resultados. Y tú,
Eduardo, ¿no tienes uno de tus inventos a mano ahora que
estamos tan jodidos?


―Señor
presidente, con todos mis respetos, le reitero que precisamente
gracias a nuestros “inventos”, como Vd. los llama, ni un
solo Colonizado ha caminado por territorio español, y sus
ciudadanos pueden llevar una vida normal mientras el resto del mundo
ha quedado desgraciadamente yermo de vida.


―Eduardo,
a lo mejor desde hoy tenemos que compartir un búnker
subterráneo durante mucho, mucho tiempo. Así que te
seré sincero. ¿Te parece justo?


―Usted
es el presidente y decide lo que es justo. Adelante, señor.


―¿Sí?
Pues te diré que nuestros científicos no han sido
capaces de determinar como esos insectos han pasado de comensales a
plenos propietarios de nuestros cadáveres. Mutaciones
naturales, una invasión del espacio exterior, nadie se pone de
acuerdo. Pero lo cristalino es que tu departamento estaba
absolutamente preparado con decenas de inventos y planes de
contingencia que parecen absolutamente a medida de esta crisis. ¿Qué
pasa, debo de sospechar algo o es que realmente sois tan buenos?


―Señor,
con todos mis respetos me duele ver como el propio presidente de mi
país se hace eco de rumores que extienden foros
conspiranoicos. Las mutaciones no se iniciaron aquí, y muchas
teorías apuntan a una invasión extraterrestre. 



El presidente no
cambió el gesto.


―¿De
la que teníais conocimiento previo, quizás?


El presidente
parecía ser el mayor lector de las revistas satíricas
que con sarcásticas portadas insinuaban algo parecido. Muchas
habían sido retiradas de la circulación por Decreto
Presidencial. La paradoja se introdujo en los carrillos del Ministro,
que a duras penas podía contener su enfado con su superior. 



―A
pesar de lo que insinúa, mi única preocupación
es proveer de los medios necesarios para mantener de nuevo nuestra
forma de vida y valores a salvo. 



―Esperemos
a ver, Eduardo. Tal y como van las cosas, la noche es joven como para
comprometerse a algo así.
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―Negativo,
Doctora Torres. Sí, señora, los estamos buscando, pero
no hemos encontrado ningún motivo en ninguno de ellos para
provocar esta situación que nos permita afinar la búsqueda.
Sería una gran ayuda poder acceder a las imágenes. Sí,
señora, sé lo que es la cadena de mando y la seguridad
de esta gran nación. Sí, señora.


Juan Jordá
colgó el teléfono móvil y lo lanzó contra
la pared más cercana con un solo movimiento de brazo. Pensaba
en aquel teléfono como la cabeza de la Doctora Torres
estrellándose contra un muro, y durante unos segundos se
imaginó incinerando él mismo el cadáver de la
asesora del presidente, imprevista víctima de un traumatismo
craneal. Sólo se permitió esos segundos de perversa
abstracción y recobró la claridad de ideas al mirar a
Catia Sastre. Como tantas veces, Catia era la cuerda que lo sujetaba
en la calma, y que lo retenía para que no saltara a un rojo
mundo de ira.


―Y
será difícil que lo encontremos, Juan. Es complicado
encontrar un cabo suelto en esta gente.


Las palabras de
Catia llovían sobre mojado.


Porque Jordá
sabía que la afirmación de “la comecocos”
era cierta. Todos los profesionales de las Fuerzas y Cuerpos de
Seguridad eran estudiados y examinados a conciencia para evitar
fisuras emocionales que pudieran afectar su trabajo como agentes o
médicos recuperadores. Ambas figuras actuaban en pareja cuando
el geotransmisor mostraba un deceso. El protocolo exigía la
presencia de un médico que certificara la muerte y diera curso
a la incineración en menos de 24 horas desde el inicio de una
señal que siempre coincidía con la parada
cardiorespiratoria y el fin del bombeo de sangre al corazón.
Eso eran cuarenta y ocho horas de margen, al fin y al cabo.


La figura del agente
recuperador era más... compleja. Bajo el Decreto Ley llamado
de “Prevención de Resurrecciones” en realidad era
una posición muy jodida, como solían decir ellos. Como
jodido era el propio Decreto Ley, aprobado por el gobierno de
urgencia sin el refrendo del Parlamento en unas pocas horas. Jamás
fue convalidado por el Congreso. El recurso de la oposición a
un Tribunal Constitucional formado en su mayoría por jueces
elegidos por el propio gobierno declaró la constitucionalidad
del precepto invocando la insólita causa que lo había
motivado, y señalando la necesidad de interpretar las leyes de
acuerdo a las circunstancias sociales. No existiendo ya Tribunal de
Estrasburgo al que recurrir, así se había quedado,
instaurando en la práctica la pena de muerte en España
sin juicio previo bajo determinadas circunstancias. Las Redes
sociales, en el tiempo que aún funcionaban libres, protestaron
y alzaron la voz. Pero eran gotas de agua golpeando una roca que se
consolidaba cada vez más. La complicidad de unos ciudadanos
que cada vez se sentían más a gusto en su zona de
confort, fueron apagando las críticas, que desaparecieron
arrastradas por la siguiente página del periódico. Por
el Decreto de Prevención de Resurrecciones, si alguien
intentaba obstruir de alguna forma la labor del Recuperador, se
permitía a éste la ejecución en el acto,
sumarísima y sin juicio previo del infractor. Juan Jordá
había tenido que hacerlo en dos ocasiones. La primera de
ellas, una anciana de sesenta y ocho años que intentó
ocultar el cadáver reciente de su marido. Ocurrió muy
pronto, algo más de un mes después de la entrada en
vigor de la norma. Juan recordaba haberse parado con su vehículo
justo enfrente de la casa, situada en Las Rozas, muy cerca del área
metropolitana. Aferrando el volante hasta hacerlo sudar. Dejando
pasar los segundos mientras la radio crepitaba a la espera de la
confirmación del trabajo realizado. No recordaba haber
llorado, pero sí la absoluta conciencia de que iba a perder
gran parte de su condición de ser humano. Ya le tocaba a él.
Muchos de los que le rodeaban la habían perdido en algún
momento desde el establecimiento del Nuevo Orden construido. Y ya le
tocaba a él. Iba a matar a una mujer inocente e indefensa
culpable de un apego romántico y anticuado a su marido. Había
compartido décadas de convivencia con él. De pequeñas
manías y desesperaciones que no eran tan fáciles de
soltar en el momento de expulsar el último hálito de
vida. Simplemente necesitaba más tiempo para despedirse, para
asimilar la pérdida. Más de 48 horas. Pero lo cierto es
que ahora eso estaba penado con la ejecución sumarísima,
y eso era lo que se esperaba de Juan. Que fuese un verdugo eficaz. En
nombre del bien común y la salvaguarda de lo protegido. Pero
Juan era un verdugo que notaba los intestinos flojos, como si tuviera
que mantener la respiración para que no se le cayeran en un
parto orgánico. Que notaba la boca seca y la frente caliente
como si tuviera fiebre. No era fiebre, era la temperatura del coche
cerrado, azotado por el sol en sus amplios ventanales. Trató
de que pasaran los segundos, trató de retrasarlo.


Y
de pronto, lo
hizo.




Como si le hubiera
dejado las llaves del coche a otro, no era consciente de quien
pilotaba su cuerpo al salir del coche patrulla de una forma que
recordaba al policía robot de la película de los
ochenta.


“Medio
hombre, medio policía. Todo asesino”


Mientras sus pasos
se encaminaban a la puerta, desconectó el seguro del arma Tap,
tap, click, click. Tenía que recitar un rollo legal que se
había aprendido de memoria, aunque no veía la necesidad
cruel de hacer algo así, como si el mismo acto no fuera ya
suficientemente cruel. 



Se dispuso a llamar
al timbre, pero se fijó en la ligera sombra entre la puerta y
su quicio, y la empujó suavemente con dos dedos. Estaba
abierta. Entró con el arma levantada como si fuera un nido de
colonizados. Pero según su crono todavía no podía
serlo. Había un ligero olor nauseabundo, mezcla de incipiente
carne putrefacta con rancio orín, que le obligó a
contener sus arcadas. Hacía mucho calor y la casa estaba
oscura, pero la vista de Juan es buena y se acostumbró
enseguida a la escasez de luz. 



No tuvo que hacer
otra cosa que seguir el olor, que lo atraía como si fuera un
Fakir haciendo sonar su flauta para hacer bailar a una serpiente. 



Accedió a lo
que parecía ser un dormitorio, con una puerta también
entornada. Allí estaban, dos amantes de alto kilometraje cuyo
recorrido estaba a punto de llegar a su destino. La mujer había
movido al hombre, al cadáver de su hombre, hasta dejarlo cara
a cara con ella en posición decúbito lateral. Parecían
dos siameses acostados sobre hierba verde, cuchicheándose
confidencias mientras sobre ellos pasaban las nubes de verano. No
había nada más: ni velas, ni altares ni chorradas. Solo
una mujer murmurando confidencias a su marido muerto, como si ambos
volvieran a tener 20 años. Juan se acercó con cuidado y
apuntó el arma sobre la cabeza de ella, esperando hacerlo
rápido y sin dolor. Y sin soltar ninguna parrafada. Le hubiera
parecido un sacrilegio.


Pero la anciana sí
se giró. Y lo miró. Juan pensó en decir algo,
pero la boca se le quedó adormecida y en forma de O.


Disparó. Fue
un disparo silencioso. Y a la mujer no pareció dolerle.


Los ojos llorosos de
la anciana, en los que se veía casi su alivio cuando estaba a
punto de ser ejecutada, la sensación de que aquello había
sido un plan de aquella mujer para reunirse más rápido
con su esposo, poblaban sus noches.


Pero no hoy, hoy no
se lo podía permitir. La aparición del técnico
Jaime Ruiz interrumpió sus pensamientos,


―Callejones
sin salida, todos limpios como letrinas del ejército. Lo único
reseñable es lo de este tipo, Marcos Manso.


Jordá casi
arrancó la mano del técnico al coger el informe y el
expediente del agente.


―¿Qué
pasa con ese Manso?


―No,
no nos emocionemos, no hay ninguna conexión aparente, pero
algo me ha llamado la atención. Su mujer, Marta Segura, murió
dos meses después de la Diáspora durante una operación
a corazón abierto. Se le dio un permiso a Manso para que
superara el trago, y luego se le readmitió. Pero no parece ser
un motivo sólido para lo que está pasando, ni aunque
hubiera sido por un error médico. Pero me huele mal ―conjeturó
Ruiz― aunque no pueda ver bien la mierda.


―Es
algo. Puede ser la rendija que buscamos. ¿Está siendo
localizado para ser interrogado? ―preguntó Jordá.


―Lo
hemos localizado e incluso hablado con él, Juan. Pero se
encontraba en proceso de transferencia entre Departamentos y estaba
camino de Valencia. Ya era un procedimiento previsto. Le hemos dicho
que dé la vuelta, pero aún tardará un par de
horas.


―Qué
oportuno. ¿En que hospital estaba su mujer?


―El
Hospital Amparo Sánchez de Alvariño, uno de los de
referencia en transplantes en Madrid antes de que todo se fuera al
carajo ―contestó Ruiz.


―Voy
para allá. Quiero que me reciba el médico que la operó.


―Cuenta
con ello ―le aseguró Ruiz.


―Vamos
Catia, acompáñame. Necesito una evaluación
psicológica por el camino y que estés presente en la
entrevista. Vas a hacer el diagnóstico más importante
de tu vida.















Hospital
Universitario “Amparo Sánchez De Alvariño”.
Madrid 18:33 horas.







El Hospital
Universitario Amparo Sánchez de Alvariño previo a la
Eclosión había sido uno de los punteros del país
en el trasplante de órganos. España, de hecho, sí
había sido puntera en técnicas, número de
donantes, y en una red nacional de transplantes cuya modélica
organización había sido siempre imitada por el resto de
países del mundo. Desgraciadamente, cuando el sueño de
los muertos comenzó a ser profanado, y los cadáveres
dejaron de llevar ese nombre para convertirse en Colonizados,
receptáculos de colmenas, o simples unidades corporales
─dependiendo del periódico que leyeras o al experto que
le preguntaras─, cualquier órgano que pudiera provenir
de un cadáver era una oportunidad para los insectos de
extender su territorio a nuevos cuerpos.


Así,
se intentaba el desarrollo de los trasplantes inter
vivos cuando
era posible y afortunadamente los trasplantes de órganos
provenientes del cerdo ─que, al igual que el resto de los
animales exceptuando al único consciente de su mortalidad, era
evitado por los parásitos─, estaban teniendo un
resultado positivo y esperanzador. Desde la Eclosión de los
muertos, mientras tanto, algunos especialistas habían sido
reasignados a los crematorios, nombre que designaba las salas en las
que se certificaba la defunción, y donde se procedía a
la incineración de los cadáveres con o sin la presencia
de los familiares.


Bernardo Lastra era
uno de esos reasignados, pero en este caso por voluntad propia. De
ser un brillante cirujano cardiovascular a la cómoda sombra de
su venerable mentor de Corea del Sur, una depresión que le
condujo a abandonar las salas de operaciones y a comenzar a quemar
cadáveres. Su único desafío intelectual durante
muchos meses había sido no enviar a la incineradora a ningún
vivo en estado de muerte aparente. Que él supiera, su éxito
era pleno. Pero claro, tras meter a los teóricos fallecidos en
un horno y convertirlos en cenizas, se hacía difícil
cualquier demanda posterior. Bernardo se frotaba compulsivamente los
dedos pulgar y anular, como si ansiara que entre ellos hubiera un
invisible cigarrillo. También movía las piernas como si
una tarántula le corriera por los camales. 



“Hemos
roto su zona de confort. Su vida de comodidad”, pensó
Catia.


Una vida muy cómoda
y segura durante muchos meses. Pero hoy el pasado le perseguía
en una improvisada sala de interrogatorios.


―¿Usted
fue el médico de Marta Segura, no es así? ―lanzó
Jordá como primera pregunta―. La trató de una
enfermedad congénita en el corazón por la que murió
en el quirófano en una operación en la que además
era el cirujano a cargo.


―Sí,
lo era en aquel momento, a mi pesar ―se lamentó Lastra―.
La señora Segura tenía un cardiopatía complicada
que estuvo siendo tratada durante años hasta que se hizo
necesario el trasplante. Cuando estaba en estado crítico se
produjo la Eclosión y se suspendieron las intervenciones. Pero
el doctor Kwon había desarrollado una complicada metodología
quirúrgica que no hacía necesario la implantación
del órgano en casos particulares como el de la señora
Segura, y ella era candidata a ese tratamiento.


Catia escuchaba en
un rincón y tomaba notas. El analizado no era Lastra, sino las
consecuencias devastadoras de lo que podía contarles sobre la
cordura de otro.


―Ya
veo ―continuó Jordá―. Según nuestros
informes doctor Huh Kwon fue expulsado de nuestras fronteras en la
Diáspora trece días después del inicio de la
Eclosión, concretamente el dieciocho de diciembre , y la
operación dirigida por Kwon estaba prevista para seis días
después.


―Sí,
cuando el viejo... cuando el doctor Kwon supo que iba a ser deportado
me pasó sus notas y la forma de desarrollo del tratamiento.
Pero no era lo mismo, no podía ser lo mismo ―explicó
Lastra, aunque trataba de convencerse más que de convencer.


―Y
se le quedó en la mesa de operaciones ¿verdad? ―espetó
Jordá. Parecía un tiburón recreándose en
el fémur de su presa. No podía evitar enfocar toda su
ira y miedo soterrado hacia aquel hombrecito encogido.


―Lo
dice como si yo hubiera tenido la culpa. No se me culpó de
nada por parte de la comisión médica. Era imposible.
Como pretender que un aprendiz de Miguel Angel intentara pintar la
Capilla Sixtina tan bien como él a partir de su boceto. El
doctor Kwon la trató durante diez años y conocía
la patología de la señora Segura mejor que nadie. Era
el mejor médico del hospital, el más creativo, y uno de
los mejores cardiólogos del país.


―Pero
de pronto, el médico que tenía la llave de la vida de
la esposa de Manso, tuvo la mala suerte de ser Coreano ―dijo
Jordá.


―Sí.
Eso parece, sí.


―¿Cómo
reaccionó el señor Manso a la muerte de su esposa?
―intervino Catia.


El Doctor Lastra
miró a Catia por primera vez desde el inicio del
interrogatorio. Ella notó que precisamente esa pregunta se
había clavado a fuego en el estómago del médico.


―Eso
fue lo que más me hundió. Casi esperaba que me
golpeara, que me amenazara. Creo que hubiera sido mejor, que incluso
me hubiera sentido mejor. Simplemente, pareció compadecerse de
mi, simplemente me dijo: «No tiene nada que sentir. No ha sido
culpa suya». Nada más. Se dio la vuelta tranquilamente y
se fue. Nada más. Nada más.


Lastra empezó
a sollozar. Catia se levantó de su silla. Su diagnóstico
ya había concluido.


―Gracias
señor Lastra. Hemos terminado ―le dijo Jordá por
toda despedida.


Catia esperó
a encontrarse junto a Juan en medio de un corredor enfermo de una
mortecina luz blanca que quitaba toda esperanza de sentir el sol.


―Consecuencias
indirectas, Juan. Siempre pensamos en las consecuencias más
inmediatas, pero nunca en las consecuencias indirectas.


Juan Jordá
entendió perfectamente el mensaje de su compañera y
marcó el número de la Central.


―Jimmy,
localiza el domicilio de Marcos Manso. Creemos que es Lázaro.
Y envía un equipo de asalto equipado con balas hoguera.


―De
acuerdo Juan, de inmediato ―dijo Ruiz al otro lado de la
línea―. Te paso comunicación con La Moncloa, hay
novedades.




















Sala de Crisis de La
Moncloa 18:57 horas







La doctora Torres
ocupaba el centro de la sala de crisis de Moncloa. A su alrededor
pivotaban los técnicos del CNI y la policía científica
que habían estudiado durante las dos últimas horas las
imágenes obtenidas en el centro comercial.


Las cuarenta cámaras
del establecimiento destinaban sus imágenes de respaldo a un
servidor central, y, por fin, eran monitorizadas en la búsqueda
de esa pauta, esa pista, que les revelaría la manera en la que
Lázaro había introducido cadáveres sin levantar
sospechas.


Uno de los técnicos,
que destacaba por llevar una ancha camiseta en la que se leía Piu
de ferro, levantó la mano para atraer la atención de la
Doctora.


―Señora,
creo que lo tengo.


La Doctora se
dirigió al técnico, y al fijarse en él y en su
camiseta, se preguntó bajo que ley podía arrestarlo por
vestir así dentro de la Moncloa. Así funcionaba la
mente de Carolina Torres. Ajeno a ello, el técnico señaló
con la punta de un bolígrafo las imágenes captadas por
la cámara número siete, que apuntaba a uno de los
recintos de entretenimiento infantil.


Y ahí estaba,
ahí estaba la forma.


El muy cabrón.
Un espectáculo infantil.


Las imágenes
mostraban a un payaso que llegaba al recinto en una furgoneta
destartalada, atravesando muy despacio el Hall del centro comercial
hasta el coro de niños que lo esperaban.


Un payaso con
enormes zapatones que sale de la furgoneta y reparte globos entre los
niños, que sonríen alborozados, ante la satisfacción
o indiferencia de sus padres.


Un payaso con
enormes zapatones y una gigantesca flor en el ojal que, sin parar de
reír, abre las puertas traseras del vehículo y saca a
dos figuras rígidas vestidas de negro de pies a cabeza, a
excepción de su cara, totalmente maquillada de blanco, con una
peluca de rizos naranja y los labios pintados de rojo. Aparentan
tener las dos manos gracias a unos guantes postizos toscamente
colocados.


Pero no son Mimos.
Son cadáveres.


Un payaso con
enormes zapatones, una gigantesca flor, y una chaqueta a cuadros que
hace a un gesto a los niños tapándose la nariz.


La grabación
no tenía audio, pero, como no, el entrenamiento de Torres
incluía saber leer los labios y empezó a escuchar su
voz con las palabras de otro.


Ja, ja, parece que
mis amiguitos se han tirado alguna ventosidad y huelen un poquito
mal, ¿eh, pillines? Ahora niños, vamos a jugar a un
juego. Mis amigos se van a quedar muuuuy quietecitos. Y apuesto a que
no sois capaces de hacer que se muevan en los próximos diez
minutos.


Los niños
comienzan a chillar de nuevo. Algunos empiezan a hacer muecas, y los
más atrevidos tiran palomitas sobre las por ahora estáticas
figuras.


Así dos,
tres, cinco minutos. Los críos se empiezan a impacientar. El
payaso de los zapatones, la flor y la chaqueta ha desaparecido.


Siete minutos.


¡Lo he
logrado! ¡He ganado! ¡Se ha movido!


Las figuras empiezan
a temblar. Una de ellas agarra al niño que tiene más
cerca. El resto de la chiquillería piensa que es parte del
juego, los padres también. Bueno, lo piensan hasta que el otro
Mimo muerde en el hombro a un niño de diez años. La
sangre emana de forma incontrolada, y se distingue en la pantalla con
claridad como el padre corre a taponársela. Es inútil.
La sangre salta obstáculos y sigue su curso, ajena a los
deseos de cualquiera. La piel del crio se hace como el papel en unos
pocos instantes. Sus ojos parecen hacerse más grandes y
vacíos, como si de las cuencas fueran levantadas cúpulas
de cristal. Las mandíbulas se ensanchan de forma similar a las
transformaciones en Hombres Lobo típicas de las películas
de licántropos. Sus uñas comienzan a crecer dentro de
unos dedos que se afilan y alargan para darles la bienvenida a su
nuevo habitáculo. A su nuevo cuerpo. 



Mientras el niño
que ya no es un niño se debate en estertores durante los
siguientes segundos, los Colonizados con la cara pintarrajeada no
pierden el tiempo. Siete niños son arañados y mordidos
durante los siguientes treinta segundos. Es todo tan rápido
que ni siquiera a un ojo humano entrenado le da tiempo a distinguir
ese momento de resistencia, de lucha, previo a lo oscuro y al olvido.
Hay pánico, carreras, y tras unos segundos de temblores, los
primeros niños caídos ya se encuentran transformados y
atacando a los adultos que habían tratado de auxiliarlos. Los
rostros de incomprensión y desesperación paterna son
sustituidos también por los rasgos colectivos de la colmena. Y
la rueda sigue, y sigue…


La doctora Torres se
tapó la boca para evitar gritar y vomitar de miedo.


―Dios
mío, Jordá ―comunicó Torres a través
de su auricular―. Mimos. Los hace pasar por Mimos.















19:25 horas Cerca de
El Escorial







Afirmar que las
tropas de asalto de la Unidad Militar de Emergencias y las de la
Guardia Civil se llevaban bien sería una ingenuidad. Pero eran
profesionales, estaban bien coordinados y sabían lo que se
jugaban en aquel asalto. La Unidad Militar de Emergencias bajo la
responsabilidad directa de Presidencia del Gobierno había sido
calificada por los más críticos como “una guardia
pretoriana del presidente”, pero lo cierto es que desde su
creación en 2005 había sido un eficaz medio para ayudar
a la población civil en catástrofes naturales. La
doctora Torres la había convertido en uno de los brazos de su
agencia en aquella crisis. Si había algo que encajara en la
palabra “Emergencia” era aquello.


La casa en la
afueras de Madrid en la que había vivido el matrimonio Manso
hasta la muerte de Marta se encontraba aislada del resto de la
urbanización. Por si eso hubiera sido poco, las ventanas no
estaban sólo cubiertas con cortinas, sino por opacos paneles
de aluminio que impedían cualquier intento por parte de la luz
natural de habitar aquella casa.


Eso coincidía
también con la iluminación artificial y mortecina del
video, y ¿Por qué no decirlo? Al jefe de asalto, el
teniente de la Guardia Civil Pablo Pluvert, le parecía que en
ese sentido, el agente Manso igual pondría haber puesto un
cartel luminoso que pusiera “Soy vuestro hombre. Buscar Zombies
aquí” justo en la entrada de la casa.


Eso le ponía
aún más nervioso.


La puerta de acceso
no resistió el primer enviste del ariete, y rápidamente
ambos equipos, formados cada uno por tres hombres, se pusieron a
registrar los dos pisos, seis habitaciones y buhardilla que albergaba
la casa. Las sombras con cascos de cristal penetraron al mismo tiempo
por varios puntos de la casa, anunciando, con una mezcla de
solemnidad y alivio, el hecho de que ninguna amenaza aparente salía
a su encuentro


―¡Negativo
en el baño!


―¡Negativo
en el comedor!


―¡Negativo
en el salón!


Las gafas de visión
nocturna apenas permitían una fantasmal sensación de
irrealidad verdosa a la que aquellos hombres ya estaban
acostumbrados. Cada uno de ellos grababa a través de una
cámara situada en su casco la visión subjetiva de la
que disponían, y que era retransmitida en tiempo real a la
sala de crisis de la Moncloa, en todo momento bajo control de la
Doctora Torres y de su técnico favorito.


El agente Pluvert y
el capitán del grupo de asalto de la UME Ernesto Santiago se
reunieron junto a sus hombres utilizando el comedor como sala de
juntas de campaña tras la búsqueda infructuosa de algo
parecido a un Colonizado. Ambos cabecillas se conocían bien.
En Afganistán, Pluvert había realizado algunas
“intervenciones de paz”, como se las denominaba, y tuvo
una disputa con Santiago, jefe de otra unidad, por la suerte de unos
aparentes insurgentes, un grupo de niños que habían
tirado piedras contra los tanques españoles.


El tema, que se
resumiría diciendo que Santiago quería darles un buen
escarmiento, y que a Pluvert no le parecía una buena idea, se
zanjó con la pistola de Pluvert en la frente de Santiago,
mientras los hombres de uno y otro grupo se apuntaban mutuamente.


¿El
resultado? Los niños salieron indemnes, y ellos dos acabaron
borrachos en un bar de Ludina jurándose amistad eterna. Y es
que hay circunstancias extremas que unen mucho.


Y allí
estaban, cinco años después, con la oscuridad teñida
de verde artificial sustituyendo a la cegadora claridad de
Afganistán.


―¿Queda
algo más por cubrir? ―preguntó Santiago.


―Hay
un trampilla en la habitación del matrimonio. Da a un sótano,
pero no aparece en los planos ―informó Pluvert señalando
un punto en el plano desplegado de la casa.


―Vale,
más claro agua. Ya sabes, regla número uno del maloso.
Si hay una trampilla, hay estará el laboratorio o un lugar muy
chungo. Pues tú delante, amigo de los niños ―dijo
con sorna Santiago mientras le pegaba una palmada amistosa en el
chaleco antibalas.


Tras enviar a los
otros tres hombres a la parte exterior con la misión de
acordonar la zona y reducirla a cenizas si cualquier reanimado salía
de aquella trampilla, Santiago, Pluvert y otro agente de la UME
bajaron las escaleras hasta el sótano.


Apuntaban en todo
momento sus armas a lo que aparentemente era un espacio más
grande de lo que cabría pensar al ver la entrada utilizada. No
era un trastero, sino una especie de estudio casi desnudo de muebles
o enseres. Pero no del todo.


Se encontraron una
mesa de trabajo, con ordenadores, una cámara de video, y
varios monitores de televisión. Y lo que más les
sorprendió: una especie de mesa con un espejo, llena de
elementos que no hubiera extrañado encontrar en un camerino.
Después de eso, la ropa de payaso que descubrieron tirada en
el suelo ya no les sorprendería tanto.


Ese tercer militar
de la UME cuyo nombre quedará olvidado en la historia, se fijó
en algo más, algo que estaba pegado a una de las paredes del
estudio. La gran ventaja fue que, por supuesto, al tiempo que su
visión nocturna lo enfocaba, la cámara lo captaba y la
señal se controlaba simultáneamente en el lugar donde
se tomaban las decisiones.


El soldado quiso
llamar la atención de su superior respecto a lo que estaba
viendo. Supo que era importante, y, pese a la densa oscuridad que les
envolvía y que por tanto hacía invisible cualquier
gesto, lo señaló con el dedo índice, como un
marinero que hubiera descubierto una tierra extraña.


―¡Señor!
¡Mire esto!


Primero fue un
picor. Luego no había dedo índice, y sí mucha
sangre.


Pluvert y Santiago
ya ni siquiera se fijarían en lo que intentaba señalar
aquel hombre. Lo único que captaron ya sus sentidos fue un
niño de cuyos dedos parecían sobresalir unas largas
uñas que más bien asemejaban garras, y al que apenas se
le podía vislumbrar ningún rasgo facial más allá
de una inmensa boca de tremendas fauces. Contemplaba impávido
y con aparente fascinación el estupor y los últimos
momentos de horror consciente de su víctima. Una víctima
que ya comenzaba a temblar con los estertores previos a la
transformación.


Pluvert comenzó
a disparar casi a ciegas las balas hoguera intentando hacer blanco al
crío y al inminente miembro de las hordas de los muertos que
ahora era el joven soldado que ahora solo emitía chillidos
hambrientos.


Los disparos dieron
de forma certera en la espalda a su antiguo subordinado, e
inmediatamente una llamarada de fuego comenzó a abrirse camino
hasta su torso. Pero algo que se encuentra a medio camino entre la
vida y algo peor que la muerte tiende a moverse y a tener espasmos
sin control, y, antes de que diera tiempo a que la lengua de fuego se
extinguiera, las cortinas y la vieja madera del estudio comenzaron a
prender.


Santiago había
tenido dos opciones mientras tanto. Salir de allí como el
diablo y cerrar la puerta de la trampilla dejando atrapado a aquel
capullo que le chuleó en la guerra o cerrar la puerta desde
dentro y compartir la suerte de su compañero.


Eligió la
segunda opción.


No tenían al
niño a la vista a pesar de la claridad que empezaba a mostrar
la luz de las llamas. Aún sabiéndose a merced de dos
posibles peligros, el fuego y el muerto, Santiago y Pluvert no tenían
claro la prioridad que tenían que dar a cada amenaza en ese
momento.


Pero el pequeño
Colonizado sí. Los microscópicos seres que habitaban en
su interior probablemente lo estaban dirigiendo para que, evitando el
contacto con las llamas que empezaba a sofocar Santiago con la ayuda
de un extintor, lograra al mismo tiempo sorprender a los dos hombres.
Tampoco le importaba el hecho de que la trampilla estuviera cerrada.
Ya encontraría el modo de romperla. Al fin y al cabo, la
naturaleza siempre abría camino a las nuevas especies que de
verdad quisieran prevalecer.


Y, bueno, la verdad
es que además el calor estaba ablandando la madera.


Santiago había
logrado sofocar el incendio, al menos en apariencia, y los dos vivos
se encontraban espalda con espalda moviéndose en círculos
sobre el mismo punto como peonzas y apuntando a la densa oscuridad.
El Colonizado con el dedo cercenado y que había albergado una
efímera colmena, yacía inerte en el suelo como una
cáscara de plátano desechada.


Entonces, se oyó
un sonido muy feo, como de carne arrancada de cuajo.


El niño, en
un rápido movimiento, había sujetado el hombro de
Pluvert mientras estiraba del resto de su extremidad. No con la
fuerza suficiente como para desprenderlo del todo y que saltara por
los aires, pero sí con la clara intención de introducir
su boca en el hueco entre el hombro y el brazo del que ahora manaba
una sangre que ya saltaba a chorros salpicando toda la estancia.


Instintivamente,
Santiago cogió un extintor y, reuniendo unas fuerzas
amplificadas por una tensión insoportable, golpeó con
todas sus ganas la cabeza del cascarón que hasta hace poco se
había llamado Roberto.


El espectáculo
era dantesco. La cabeza del pequeño muerto había
quedado abierta en dos pedazos, y parte de la misma, en un corte que
parecía marcado por el final de la boca, le colgaba apoyada de
su hombro derecho. No importaba. Aquel ser se dio a si mismo un
impulso y extendió las garras con intención de perforar
el uniforme de Santiago.


Pero no tuvo
ocasión. Santiago empezó a disparar contra él, y
una de las balas explotó en el estómago del Colonizado,
que estalló en llamas. Una llamarada alcanzó el cuerpo
de Pluvert, que todavía no había completado su
transformación.


El extintor había
quedado en un rincón, y, de forma fortuita, Santiago tropezó
con él. Cuando empezó a apagar de nuevo las llamas,
notó el desgarro en su cuello.


Había otro.
Una mujer.


En sus últimos
segundos como humano, a Santiago le dio tiempo a agarrarla de los
brazos y cargársela a la espalda. Como si la Colonizada fuera
una mochila demasiado cargada, Santiago se dejó caer con todo
su peso a la espalda hacia un fuego que todavía crepitaba
junto al resto de los cadáveres.


Sabía que un
poco de fuego bastaba para los dos.
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La doctora Torres
centraba ahora toda su atención en los monitores que
transmitían cada una de las cámaras de los miembros del
equipo de asalto. La mirada en movimiento y en permanente alerta de
aquellos hombres era ahora la suya.


Momentos antes, uno
de los soldados, en la exploración del sótano, había
señalado algo con el dedo. Justo unos instantes antes de que
su marco visual fuese sustituido por la cara de uno de esos seres, la
doctora se dio cuenta de lo que había llamado la atención
del militar.


Era un mapa. Un mapa
del área metropolitana de Madrid.


―¡Congela
la imagen! ¡Que se amplíe la imagen del mapa captada
justo cuando aparece el niño!


El técnico
obedeció, y congeló el fotograma en el instante
preciso. Sin que nadie se lo tuviera que pedir, amplió la
imagen y la procesó para intentar destacar los distintos
colores pese al monocorde tono verde del visor nocturno.


―Puede
que esto sea suficiente.


Cinco marcas en rojo
resaltaban con claridad. Tras superponer el mapa con el mapa real...
aparecieron lugares. La mano temblorosa de Torres tardó en
acertar a activar el pequeño mecanismo inalámbrico de
su oreja.


―Atención,
al habla la Doctora Torres. Que todas las unidades se dirijan a los
parques del Retiro, Casa de Campo, Jardín Botánico y
Capricho. Acordonen las zonas y busquen aparentes estatuas humanas.
No son Mimos, repito, no son Mimos. Son muertos Colonizados, así
que se abre la veda de todo lo que no se mueva, me da igual si son
humanos o no. ¡Están a punto de despertar, y como lo
hagan, todos vamos a tener a esos bichos en nuestros cerebros, joder!


Todas las caras se
volvieron a la doctora Torres. A la muy asustada doctora Torres,
quien deseaba más que nada que un agujero se abriera justo
debajo y desaparecer.







El agente Jordá
se había hecho a la idea de que podía ser el último
atardecer desde el Manzanares cuando pasaba por la zona de la Torre
de Madrid y el Edificio España, justo al otro lado del río
del ahora vacío cementerio de la Almudena, donde solo se
guardaba el polvo vomitado por la incineración de los
cadáveres. Cuando recibió en su radio la llamada de la
doctora Torres, Juan Jordá acababa de dejar a Catia Sastre en
la central y se dirigía a uno de los parques que circundaban
la ciudad. Media hora antes de que la doctora averiguara por un golpe
de suerte las localizaciones elegidas, él ya había
reducido las búsquedas allí donde podían haber
payasos y mimos en público, principalmente los lugares
públicos de las zonas verdes más concurridas de la
capital.


―Catia,
estoy entrando en el Retiro, la llamada me ha cogido a mitad de
camino ―anunció Jordá.


―De
acuerdo Juan, parece que has hecho pleno. Te he enviado refuerzos, yo
voy con el ejército a la Casa de Campo. Hemos enviado dos
divisiones de asalto a los Jardines Botánicos y a los Jardines
del Capricho para que peinen la zona, pero vamos muy justos de
tiempo.


―Lo
lograremos, loquera. Mantener los canales abiertos ¿De
acuerdo?


Jordá metió
su vehículo SUV por el parque con las sirenas puestas. La
gente se apartaba a su paso y Jordá tenía bastante
claro su jugada más probable teniendo en cuenta la enfermiza
obsesión por el mal y la religión que demostraba
Lázaro. Cerca de la estatua de “El Ángel caído”,
la única representación del demonio en España y
que coincidía curiosamente con la cota 666 sobre el nivel del
mar. Simbolismos aparte, era en aquel momento un lugar muy popular
donde los artistas locales se ganaban algunas monedas poniendo a
prueba su paciencia frente a lluvia, sol... y niños.


Y allí estaba
lo que esperaba.


A unos pocos metros
de él, y según se acercaba, pudo divisar a una aparente
estatua humana. Vestía una holgada túnica dorada, y
estaba embadurnada de los pies a la cabeza de una especie de
maquillaje blanco , con unas botas a juego del mismo color.


Frente a él,
un niño a escasos centímetros de su cara, intentando
aguantar la respiración y quedarse tan quieto como el inmóvil
ser blanco.


Un ser blanco que
empezó a temblar justo cuando el vehículo de Jordá
se encontraba a escasos veinte metros. Setenta y dos horas ya
cumplidas.


Jordá supo lo
que debía hacer cuando se dio cuenta de que el engañoso
Mimo comenzaba a despertar. Dirigió la dirección de su
vehículo contra él sabiendo que se podía por
llevar por delante también al pequeño.


Pero también
sabía que no iba a tener otra oportunidad.


Justo cuando el
padre del niño lo agarraba por detrás salvándolo
del inminente atropello, el parachoques del SUV impactó con el
cuerpo del ya despierto Colonizado antes de que éste pudiera
reaccionar y lo incrustó contra un árbol cercano. Así
se quedó, atrapado entre el vehículo y el árbol,
moviendo brazos y piernas de forma compulsiva como una araña a
la que un crío le hubiera dado la vuelta con un lápiz.
Mientras, la mayoría de la multitud a su alrededor ya había
comenzado a huir a la carrera, en bici, sobre patines e incluso a
gatas.


Otros, sin embargo,
miraban hipnotizados la situación


―¡Atrás
todos! ¡Guardia Civil! ―gritó Jordá
agitando al aire su placa y su pistola. No supo porqué, pero
vio a la anciana con sus ojos llenos de aceptación y tristeza
empalada en aquel árbol.


Jordá se
obligó a centrarse. Sabía que un vehículo con
motor eléctrico no iba a explotar ni a arder por si solo, así
que tras liberarse del airbag y bajar del todoterreno, sacó su
arma, apuntó al reanimado al pecho y disparó la bala
incendiaria. El calor empezó a brotar del pecho del muerto que
no paraba de agitarse, hasta que el fuego se extendió por todo
el cuerpo y se quedó quieto en un último espasmo.


Todavía
conmocionado por el golpe, apenas se dio cuenta que detrás
suyo las sirenas de los bomberos ululaban cada vez más
cercanas, y que los rotores de los helicópteros del ejército
ya habían ocupado el espacio aéreo del parque.


El jefe de
Recuperadores de Madrid cogió su intercomunicador auditivo,
tratando de ordenar sus ideas lo suficiente como para hablar y
mantener apretado el botón de su comunicador al mismo tiempo.
La cabeza le latía con un dolor sordo, quizás por la
tensión, quizás por el choque .


―Aquí
Retiro. Situación controlada. Por poco, pero controlada


―Soy
la doctora Torres. Tomamos nota Parque del Retiro ¿Capricho?


Jordá oyó
la respuesta a través del audio.


―Parque
Capricho, situación controlada. Al habla el coronel Fenollosa.
Colonizado quemado antes de que pudiera despertar.


―¿Jardín
Botánico?


―En
Jardín Botánico situación ahora controlada ―era
una voz mucho más joven que la anterior―. Dos bajas
propias y tres muertos por contagio, además del Colonizado
original. Todos neutralizados


―De
acuerdo, Jardín Botánico. Bien, señores, parece
que vamos a salvar el día.


Jordá pudo
distinguir los aplausos y vítores de los técnicos de la
Sala de Crisis y se fijó en que la voz de Torres del otro lado
volvía a ser la de la Reina Blanca del tablero del poder, y no
la de la chiquilla asustada de hace un momento que hablaba de bichos
y cerebros.


―Bien,
Casa de Campo confirmen situación controlada ―continuó
Torres.


El canal cambió
a otra frecuencia. Hubo unos instantes de silencio. El silencio se
rompió, pero no como esperaban.


Chillidos, patadas,
desgarros, carreras, estática, ruido…


―Aquí
Moncloa. Confirmen situación controlada, por favor ―insistió.


Chillidos, patadas,
desgarros, carreras, estática, ruido…


La voz de Torres
volvía a ser aguda y su firmeza moría con rapidez en el
suplicante “por favor” de la frase.


Juan Jordá
encendió el móvil y llamó al número de su
compañera. A la tercera llamada se estableció
comunicación.


―¿Catia?
Catia, por favor, contesta. ¡Contesta!


Pero ninguna frase
coherente llegó del otro lado de la línea.


Sólo más
gritos. Muchos gritos.


Juan cortó la
comunicación. Todo estaba bajo una calma tensa a su alrededor.
La gente miraba con curiosidad el vehículo clavado en el árbol
con el Colonizado atrapado entre ambos, pero con cautela. No se
acercaban. Vio varios helicópteros sobrevolando la zona y
dirigiéndose hacia la Casa de Campo. De los allí
congregados, él era el único consciente de que el
Círculo se iba a activar de inmediato.
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Catia escuchó
el silencio al otro lado. Fue el sonido más estruendoso
escuchado nunca. Le golpeó el corazón con una fuerza
que le hizo tambalearse. Unos instantes antes estaba hablando con
Juán Jordá, el responsable de la División de
Recuperadores del Área de Madrid. Y ahora nada. Ni un solo
sonido. La comunicación se había interrumpido. Justo
cuando estaba a punto de informar a Juán sobre el Colonizado
que tenían arrinconado en .


No habían
llegado a tiempo.


En un mundo perfecto
y justo, incluso hubieran llegado con varios minutos de sobra. Habían
barrido la zona de juegos con un ojo puesto en el cronómetro y
otro escudriñando cualquier indicio posible de la infiltración
entre la gente de un potencial colonizado.


Las instrucciones de
Juan eran claras: Lázaro, el terrorista que estaba utilizando
Colonizados como si fueran armas de destrucción masiva ―y
tanto que lo eran―, tenía colocados colonizados a punto
de concluir su fase de transformación en puntos estratégicos
de la capital de España. Concretamente, en sus pulmones
verdes. Aprovechando las masas de inocentes ―y posibles futuros
colonizados― había camuflado los inmóviles
cadáveres a punto de despertar haciéndolos pasar por
estatuas humanas. Arte y horror se daban de la mano en un proyecto de
pavor, y la única cosa que podían hacer era evacuar el
parque en lo posible, intentando averiguar quien se quedaba demasiado
quieto para estar vivo.


Habían tenido
muy poco tiempo para ello. Eran conscientes de que el partido se
jugaba al filo del segundero, pero el Gong del final había
resonado incluso antes de lo esperado.


Una mala y
precipitada gestión de la evacuación habían
tenido la culpa. Se había entrado como un elefante en una
cacharrería, o como entraba su madre en su cuarto de los
juguetes si es que hay que poner un ejemplo más personal.


“Catia,
Catia, más que Sastre como tu padre te deberías llamar
DeSastre.”


DeSastre. Ingenioso
y ocurrente. Su madre apartaba los juguetes por el suelo como Moises
rechazando las aguas, y Catia lloraba y lloraba, en un arrebato de
cría que, sin saber por qué, ahora recordaba en medio
del silencio espeso. 



La entrada
precipitada les había retrasado más de lo previsto.
Salmones nadando a contracorriente con las armas dispuestas,
provocando aún más pánico que sortear.


Estaba arrinconado.
En medio de las carreras de la gente en dirección contraria
―se le había caído el transmisor en ese momento y
luego, las comunicaciones del resto de sus compañeros se
habían caído todas al mismo tiempo―, habían
logrado localizar al reanimado, lo habían aislado, pero, en
ese justo momento, no eran capaces de verlo. Por tanto no habían
logrado una mierda.


Ya lo comentaban los
científicos en los briefings celebrados en la base: los
colonizados se comportaban más como cucarachas que como
hormigas. Eran sigilosos, capaces de esconderse en cualquier parte y
esperar si estaban en solitario. En grupo, se aprovechaban de su
número. Pero si se sabían amenazados, podían
ocultarse a la vista hasta que pasara el peligro para ellos.


Como ahora. Me ves,
ya no me ves.


Los soldados se
movían con cuidado blandiendo sus armas en torno al perímetro
acotado. Catia también, sosteniendo su pequeña
pistola―hoguera, un modelo adaptado en tamaño y forma
para las agentes femeninas, como si mano y arma se hubieran fundido
en un sueño de Cronenberg y su ‘Nueva Carne’.
Notaba la transición de cada fibra de su cuerpo ocupando un
diferente espacio con cada mínimo paso.


“Aquí
y ahora, Catia. Aquí y ahora.”


―No
os acerquéis mucho a los árboles ―gritó un
sargento.


―¿Disparamos
para intentar hacerle salir, señor? ―Sugirió un
soldado tal y como se sugería en el ámbito castrense.
Preguntando.


Hubo un segundo de
vacilación antes de responder. Solo uno. Y entonces apareció
un carrito de bebés. O quizás estaba allí todo
momento, era difícil saberlo. Un globo rosa flotaba atado de
uno de los ejes. Se escuchó un llanto agudo, primero marchito,
que fue creciendo en intensidad.


―¿Qué
hace ese puto bebé ahí? ¿Qué coño
hace?


Alguien se había
dejado el bebé allí, junto con su instinto maternal. O
quizás estaba a cargo de una cuidadora mal pagada. Pero ahí
estaba. Y se acababa de despertar con hambre. 



―Señor,
¿Qué hacemos? ¿Disparamos?


“¿Van
a disparar a un bebé inocente? ¿Van a hacerlo de
verdad?


Era una pregunta
evidente para Catia, pero no pudo evitar planteársela en
silencio. Y también correr hasta allí para protegerlo.
Pero ella sabía que estaba en juego mucho más que un
bebé. Estaba todo en juego. Si pensaba en esos términos
de moralidad, en términos de decencia como a ella le gustaría,
la civilización estaba condenada. Tenían que tomar en
consideración factores que quitaban importancia a todo los
demás valores: la supervivencia de la especie frente a una
compasión cortoplacista. Se había puesto ella misma en
ese mismo escenario cientos de veces. De hecho, eso formaba parte de
su entrenamiento (era comprensible) y de ahí sus suspensos en
numerosas ocasiones antes de acceder a su puesto. Siempre dudaba, su
dedo siempre se agitaba en el gatillo sin llegar a disparar,
intentando encontrar otro modo. Era inaceptable. Era cuestión
de poner a la colectividad por encima del individuo. A los tuyos por
delante de los demás. Catia se tenía que esforzar por
pensar así, de una manera que a ella misma le repugnaba. Se
quedó quieta, esperando el disparo y el crepitar del fuego.


Los músculos
de los hombres se tensaron.


El primero de ellos
cayó sin ruido. De rodillas, pareció plegarse como una
silla de verano. El segundo fue alcanzado en la nuez por una afilada
garra. El ser que había saltado de un árbol (¡Sí,
ahora podían subir árboles, antes no sabían!)
parecía un personaje de dibujos animados que repartía
un lacerante dolor entre los hombres más adelantados del
perímetro. La segunda línea tardó unos segundos
en reaccionar, en quitarse la sorpresa de encima, que les pesaba como
si estuvieran adormecidos. Aquel ser les había tendido una
trampa. Ahora estaba claro: se comportaban como depredadores, como
cazadores astutos capaces de atraer a su presa y distraerla.


La segunda zona,
justo donde estaba Catia, no disponía de tanta visibilidad
como su avanzadilla. Dispararon, Catia también disparó,
y las copas y troncos de los árboles comenzaron a explotar
como fuegos artificiales explotando antes de alcanzar la noche. La
temperatura subía rápidamente.


“Los
bomberos, oh,no, los bomberos”


Menuda se estaba
armando allí. Las múltiples balas hogueras disparadas
casi al azar habían formado un muro de fuego del que nada
parecía haber podido escapar. Pero antes habían pensado
lo mismo, justo igual. Tuvieron que apartarse. En algunas zonas era
imposible distinguir algo detrás de aquel muro de fuego.


Llegaron los
bomberos en muy pocos segundos. Las mangueras centelleaban en la
noche con vivos colores, y de su boca el agua transparente calmó
el fuego. Todo parecía haber terminado. De nuevo. Catia pudo
ver algunos cadáveres carbonizados por el fuego. Pero ¿Estaban
todos? ¿Estaban todos ahí? 



Oh, no, claro que
no.


Vinieron de todas
partes. Hombres adultos, niños, policías municipales,
empleados del parque.


Transformados.


Catia solo pudo
teorizar unos segundos con lo que podría haber sucedido. Uno o
varios de sus compañeros, quizás el mimo reanimado
también cuyo cadáver no veía, habían
huido por uno de los flancos sin cubrir que había permitido la
caída de la primera línea. Mientras ella y sus
compañeros incendiaban el parque, aquellos productivos seres
no parecían ser amigos de perder el tiempo y probablemente ya
se estaban esparciendo por el parque, por el barrio, y pronto por
toda la ciudad.


Por Madrid.


Entonces comenzó
el juego. Un juego infantil, en el que Catia no tuvo más
remedio que participar. Porque eran demasiados, y corriendo muy
deprisa, como para comenzar a apuntar con su arma y salir ilesa.


El juego consistía
en correr, en correr muy deprisa. Evitando a la gente que corría
a tu alrededor, intentando distinguir si eran buenos o malos. Humanos
apestando a miedo y sudor o Colonizados oliendo a vegetación
podrida y óxido.


Eran elecciones
cortas, rápidas… Corre recto, date la vuelta, un
poquito de zig zag. Apártate, esquiva, mira, escucha ¡Hay
tantas voces!


Catia decidió
no escuchar. Porque sabía que ellos no gritaban, ni hablaban.
Allí donde nada se oyese, ella tendría que evitar
pasar.


Imágenes
borrosas entraban y salían con vértigo de su campo
visual. Se movía rápido, como si bailara con el aire en
una danza esquiva, pero lo mismo podría haber llevado una
venda en los ojos, pues era incapaz de mantener una mínima
orientación en medio de aquel flujo de pánico.


Intentó
buscar una salida, una boca de metro o un lugar donde refugiarse y
preparar una estrategia que al menos le permitiera ganar tiempo.
Ganar tiempo y comunicarse con los suyos, de los que estaba
absolutamente aislada y sin posibilidad de contacto. Podría
darles información, si tan solo pudiera hablar con Juan. Le
podría dar información y escuchar su voz. Le pareció
que le echaba de menos, que quería llorar sobre su pecho hasta
que le asegurara que todo iba a ir bien. Oh, como le necesitaba en
ese momento. Se dio cuenta en ese giro de la página de su
vida, quien sabe si hasta su epílogo, que Juan representaba
para ella mucho más que un polvo. Que el hueco entre amistad y
sexo era salvable, que se podía rellenar, que podría
sentir sus caricias cálidas durante horas, sin que hablasen de
nada en particular, ni que ocurriese nada en particular.


Presente. Tenía
que volver al presente y ser consciente de lo que estaba pasando. 



Se puso en cuclillas
apoyada en un muro desde el que tenía una perspectiva
aceptable. Una única salida, desde donde ella había
llegado. Era uno de los lugares desde donde mejor podía
anticipar lo que se le pudiera venir encima. Y vaya si se le vino
encima algo. Una mujer con un collar de perlas y un vestido demasiado
corto para la estación. Un joven de unos 20 años y cuya
mirada en vida debió haber sido tan azul como su polo de
marca. Los dos captaron su presencia a la vez y se dirigieron hacia
ella. Catia mantenía apoyada el arma en su regazo y no dudó.
Un disparo cercano era el camino más directo a un riesgo
probable a catar el fuego tanto como los colonizados que matabas. Los
trajes ignífugos de la Guardia Civil tampoco eran una garantía
total de quedar indemne, y muchas quemaduras brotaban en los
entrenamientos por tardar más de la cuenta en efectuar el
disparo. 



“Disparos
a objetivos lo más lejanos posibles”. Ese era el mantra
más repetido en los entrenamientos cuando se trataba de
manejar Balas―Hoguera.


Catia disparó
y dio de lleno a la mujer, confiando en que, tal y como solía
ocurrir, la llamarada afectara al Colonizado que lo acompañaba.
Esa era la manera de acertar a múltiples objetivos con un solo
disparo, ya que la recarga llevaba un tiempo que no tenían.
Cazar colonizados era jugar al billar, de un solo tiro preciso tenías
que aprovechar su efecto para meter varias bolas en la tronera. Era
exactamente lo mismo, solo que en este caso, el sistema no funcionó.


La dispersión
de la llama no funcionó correctamente y el joven del polo azul
tan solo tuvo que dar unos pasos más atrás para no
quemarse. El disparo de Catia se autoextinguió a los pocos
segundos tal y como estaba previsto, y el colonizado esperó
pacientemente haciendo tiempo como si estuviese ante una cola en el
aeropuerto. Catia tampoco estuvo ociosa, y aprovechó esos
segundos para recargar el arma y volver a apuntar. Mentalmente
recordó que con ese le quedarían dos disparos, y no
estaba muy segura de cuanta munición le quedaba en el
cinturón.


No le hizo falta.
Detrás del colonizado se alzó una sombra, y de ella
unos brazos que parecían vestir un mono ignífugo. La
sombra aprovechó la apertura de mandíbulas del
Colonizado y desde detrás, y como si clavara una canasta, le
intrudujo en la boca una bola de algún material (quizás
una especie de papel) que crepitaba con ardiente fuego.


Un fuego que resultó
indigesto para el Colonizado, quien cayó de rodillas sin
oponer mayor resistencia. Su caída permitió a Catia ver
a su salvador. Era un hombre alto cubierto de los pies a la cabeza de
un mono ignífugo y con los ojos ocultos bajo unas gafas de
protección. Si no le hubiera salvado la vida, a Catia le
habría recordado a uno de esos sicópatas disfrazados
tan de moda en las películas de terror de 30 años
atrás. Pero para ella esa figura significaba vida, no muerte.


Le hizo un gesto
rápido con los dedos (Nada frases del rollo “Ven conmigo
si quieres vivir”) y Catia no se lo pensó.


Corrió como
una loba protegiendo a sus cachorros siguiendo el camino que le abría
el hombre del traje ignífugo. Corrieron hasta dejar atrás
la Casa de Campo y la masacre que se iba abriendo paso en un
perímetro cada vez más grande. El impulso de volver,
ayudar, comunicar, planear… desapareció borrado de un
plumazo por un primitivo instinto de supervivencia cuya voz se alzaba
sobre las demás.


Llegaron a un
callejón en el que la normalidad aún parecía
sobrevivir y, como si levantara a un niño, el hombre, que
ahora, mientras lo contemplaba jadeando, observó Catia por
primera vez que debía ser un auténtico gigante, levantó
la tapa de una alcantarilla que no le ofreció ninguna
resistencia. 



El gigante apenas
hizo un gesto a Catia y comenzó a descender por las escaleras
con destino la oscuridad. Catia se enfrentó al agujero que se
sumergía en las tinieblas con absoluto pasmo e incredulidad.
Era una Alicia a punto de descender hacia la madriguera del conejo.
Un conejo grande e ignífugo, pero la sensación de
irrealidad, temor a lo desconocido, y una incertidumbre desafiante
compartían mesa en sus emociones en aquel instante.


Pero ¿Es qué
tenía en realidad otra alternativa? La alternativa de Alicia
era una vida mundana. La suya… bueno, no era vida en absoluto.


Notó los
anclajes metálicos a los que tenía que asirse fríos
y algo aceitosos. Midió cada paso con cuidado, sabiendo que
una caída no sería en absoluto divertida. No se podía
divisar el fondo allá abajo. La luz de las farolas que ahora
dominaban el naciente anochecer se quedó por encima de su
cabeza, y el brillo metálico de los peldaños era su
única guía mientras se acostumbraba a la penumbra…
y al olor. Aunque no era un olor tan fuerte como el que hubiera
esperado. Parecía más bien el recuerdo lejano de un
olor nauseabundo que se despierta en tu memoria muchos años
después de la experiencia real. Sin saber la causa ni el
detonante. Solo aparece, como una peca imposible de quitar.


Ese ligero olor la
acompañó en cada paso mecánico que daba. No
intentaba contarlos, solo los daba. Uno, otro, uno otro. Mano, pie,
apoyar. Una y otra vez, durante un tiempo que podría ser
mucho, poco o infinito. Casi se cae de espaldas al llegar a un suelo
que parecía hecho de cemento. (¿Cemento bajo las
alcantarillas? ¿Alcantarillas asfaltadas?) La inercia del
movimiento mecánico (un paso, otro) le hizo hacer un
movimiento extraño y casi egipcio. Su mente quería
bajar otro escalón, y tardó en informarse de que no
había más escalones que bajar. Notó una mano en
su espalda (¿El gigante?) y recuperó la estabilidad.


No veía. No
veía nada salvo el ahogado brillo del traje ignífugo.
Un brillo que parecía agonizar en aquella oscuridad profunda
pero extrañamente organizada. Su olfato se había
acostumbrado aparentemente al olor, pues ya no lo percibía.
Pero lo que le dejó sin aire en los pulmones de pura
desubicación sensorial fue notar una especie de brisa. Era una
brisa pura y sana, no viciada. Catia no se hubiera extrañado
si alguien le hubiera contado que estaba en un lejano planeta. Un
planeta con noches sin luna pero de aire respirable para los humanos.
Esperando el amanecer de soles múltiples. Eso era más
probable que estar en unas alcantarillas de una gran ciudad. De la
capital de España.


El falso amanecer
llegó en forma de focos que cegaron a la siquiatra. Catia
cerró los ojos con fuerza como pura defensa contra la invasión
lumínica con la que había sido asaltada. Los apretó
con fuerza hasta que se dio cuenta de que ciega estaba aún más
indefensa y se obligó a abrirlos.


Vio pequeños
soles entre los que se intercalaban figuras humanas que parecían
portar armas. Se asustó, pero su parte racional no veía
sentido a que la atrajeran allí y la salvaran solo para
matarla en aquel submundo extraño.


Se dio cuenta que
otros hombres de trajes ignífugos bajaban por la misma
escalinata metálica utilizada por ella. Algunos llevaban niños
en los brazos, y otros ayudaban a descender a gente herida (pero
viva) o simplemente aterrada. Catia contó a trece salvadores y
quince salvados. Se reunieron en silencio formando un círculo
en un espacio que tampoco debería haber sido tan amplio. 



Catia pegó un
respingo cuando sobre ella se cerró la tapa de alcantarilla
como si una nube tapara la luna con un trueno. Bajó un último
hombre con traje ignífugo. Al llegar al suelo fue el primero
en romper el silencio casi ceremonial. Lo hizo con la voz ahogada por
la máscara del traje.


―No
hemos podido traer a más gente.


Catia no podía
ubicar su acento, pero parecía del sur.


―No
te preocupes. Habéis hecho lo que habéis podido. Como
siempre hacemos todos.


Esa respuesta vino
de una voz neutra. La del hombre que había salvado a Catia. La
misma que ordenó:


―Encended
las luces de emergencia.


A lo largo del techo
y en la distancia que Catia podía alcanzar con la vista, una
hilera de luces que parecían provenir del techo se fueron
encendiendo una a una en fila, como una serpiente que se despertara
de un largo sueño. 



Un mundo se abrió
ante Catia. Uno que rompió todos sus esquemas, todo lo que
sustentaba sus creencias básicas y que le hacía ver su
existencia tal y como ella creía que era.


Existía un
lugar allá abajo. Un lugar real. 



Lo que Catia
presenciaba, lo que golpeaba sus sentidos abrazándola y
tirando de ella, era un túnel subterráneo asfaltado,
acondicionado y que se extendía varios kilómetros. Eso
no se construía en un día. Ni en dos meses. Casi
parecía oler a nuevo, con un sistema de ventilación
propio que alejaba las sensaciones claustrofóbicas que
deberían estar metiendo los dedos en su cabeza. Aunque Catia
no quiso pensar en lo que significaba estar allá abajo, sin
sentir la luz del sol sobre la piel, ni la claridad del día
cuando el amanecer te saluda al despertar.




























































La Moncloa 20:15
horas







La doctora Torres
sintió sin necesidad de mirar a su alrededor la presencia del
presidente del Gobierno y del Ministro de Defensa. Quería
echarse a llorar, dejarse llevar, dormir y despertar con el alivio de
que todo había sido un sueño. Para su sorpresa, en su
imaginación no despertaba en un mundo normal y rutinario
previo a la Eclosión, sino en uno en el que el fenómeno
sí había ocurrido y ella era considerada como un
heroína nacional por haber salvado España. Pero en
ninguno de los dos tenía que activar el Círculo.


―Doctora,
actívelo ya ―le conminó el presidente.


―Espere...
espere un momento ―suplicó la doctora Torres―.
Quizás podamos…


―¡Active
el puto círculo de una jodida vez! ―gritó el
ministro. La carne de su rostro estaba tan roja que parecía
que la estaban hirviendo.


Era la amputación
del brazo para salvar el cuerpo. Pero es que era su ciudad. La
doctora Torres sentía mucho más la desaparición
de su ciudad que la del resto del mundo.


―Doctora
Torres, hágalo ―le ordenó el presidente.


Carolina sintió
en su nuca el cañón del arma. Temblando, su mano se
dirigió a la consola de activación del círculo y
pulsó el código. Se equivocó la primera vez. Oyó
el sonido del seguro del arma y sintió un entumecimiento bajo
su cráneo debido a la presión del cañón.
A la segunda introdujo el código correcto. Como estaba
establecido el reconocimiento vocal del presidente y del Ministro de
Defensa completaron la activación. En las pantallas que
captaban en tiempo real las emisiones de las cadenas de televisión
la doctora Torres pudo ver la figura del Rey vistiendo traje militar
y anunciando las terribles noticias a todos los españoles.
Afirmaba que unidos prevalecerían y que nunca se permitiría
que la amenaza triunfase pese a los sacrificios que hubiera que
afrontar. Estaba mucho mayor que en una escena parecida que ella
había visto de pequeña. La diferencia principal era que
este Rey no era real, sino un holograma pregrabado con el mismo
discurso independientemente de la catástrofe que se tratara.
La Familia Real ya hacía tiempo que se había refugiado
en Andorra, siguiendo el Protocolo de Seguridad establecido. “Ningún
político o mandatario queda atrás”, ese parecía
ser el lema. Igual que ellos iban a refugiarse en otro lugar seguro
en Ávila dejando los deberes sin hacer. La llave codificada se
activó.


Y el círculo
se alzó.







Laura salía
de la Estación de Atocha cuando vio algo que la extrañó.
Venía de visitar a sus padres en Jaén, unos padres de
los que hacía demasiado tiempo que no veía. Y que no
volvería a ver. Contempló lo que le pareció un
geiser de fuego que se alzaba aproximadamente en los límites
de la ciudad. Lo primero que le vino a la cabeza fue una central
nuclear explotando y sintió pavor al recordar las imágenes
que había visto de Chernobyl. Le vino a la mente, sin saber
porqué, la noria abandonada de Pripyat que se había
detenido en el giro del tiempo.












Pedro salió
del taxi. Acababa de pagar una deuda con el banco después de
estar mucho tiempo agobiado. Había sacado horas al día
que no sabía siquiera que existían. Era la pesada carga
de ser autónomo en un país que había vuelto a la
peseta. Su vista cansada de tantas noches sin dormir fue la excusa
que se puso en un primer momento. Pero la lejana lengua de fuego que
se extendía como una sierra mecánica estaba allí.
Pedro sintió un inmenso terror y pidió al taxista que
esperara, que iba a recoger a su familia. Se lo suplicó.
Forcejearon y Pedro recibió un golpe que lo dejó en la
acera, sangrando. El taxista tenía su propia familia a la que
proteger.












A Lucas le recordó
un fogón húmedo, que resiste en un primer instante el
contacto del gas y que poco a poco se enciende hasta formar un
círculo de pequeñas llamas. Lo había visto
muchas veces en su cocina. Pero las llamas que ahora veía
extenderse desde el Palacio de los Deportes eran, y él era muy
bueno calculando distancias, al menos de diez metros de alto. Como si
hubiera un reguero de combustible en el terreno limítrofe de
la ciudad, Lucas contempló como se levantaba un muro de fuego
cuyo calor a esa distancia ya podía sentir. Se sintió
atrapado. Siempre pensó que, desde la Eclosión, todos
habían estado atrapados en una cárcel de tierra, solo
que podían estirar las piernas. Pero para él, que tanto
había viajado, eso también era una prisión. Pero
el calor que emanaba de aquel muro le hacía sentir el
significado de estar atrapado. De estar atrapado de verdad.







La señora
Lucía vio por la tele acurrucada junto a una manta al Jefe del
Estado. Se había ganado un buen descanso tras tantos años
trabajando de lotera en la Plaza Mayor. Las varices y sabañones
que padecía se habían compensado con una extraordinaria
memoria y facilidad para recordar rostros y números. También
discursos. Ella sabía perfectamente que aquellas palabras eran
exactamente las mismas que había oído otras veces.
Entendió que aquel hombre no era más real que el
escenario virtual que le rodeaba, y la cacofonía que le
llegaba desde más abajo hizo que cerrara los ojos y se
apretara contra la manta. Intentó dormir, y rogó porque
el sueño fuera lúcido, y porque valiera por toda una
vida.







Roberto contempló
desde un Parque de Bomberos cercano al Intercambiador de Moncloa el
elemento que tan familiar era en su vida. El fuego era el enemigo a
batir, a reducir en cada jornada de trabajo. Era un duelo diario, sin
cuartel, en el que se decidía la vida y la muerte, y en el que
el agua se convertía en el mejor aliado. Pero no se recibía
ningún aviso, ninguna orden, para apagar el fuego que ahora
rodeaba la ciudad, convirtiéndola en un santuario
inexpugnable. La única explicación que Roberto
encontraba era que se suponía que ese fuego tenía que
existir, que tenía que estar allí. Que no era un
enemigo a combatir. Pero el fuego dañaba y mataba, y mientras
junto a sus compañeros era testigo del fenómeno,
Roberto se preguntó qué estaba ocurriendo para que ese
elemento destructor fuera considerado necesario. Quizás era
porque los que estaban dentro ya no eran imprescindibles. 








El círculo de
fuego. Nadie tenía la suficiente perspectiva para apreciarlo
en toda su terrible inmensidad, pero al menos Juan Jordá era
de los pocos que conocían su significado. Perspectiva. La
palabra pasó como un corredor de fondo por la mente de Juan,
pero no logró atraparla y preguntarse su brillo, la
importancia que podía tener. Los problemas estaban más
cercanos. Juan se encerró en el coche y puso los pestillos.
Las fuerzas del orden reaccionaban como hormigas ciegas sobrepasadas
por el caos que ahora disfrutaba de la noche madrileña. La
gente corría sin saber porqué ni para qué.
Tropezaban unos con otros en un espectáculo tragicómico,
con sus rostros iluminados por la luz de una hoguera. A Juan le
tranquilizaban los gritos. Peor sería el silencio de los
Colonizados. La Casa de Campo probablemente ya estaba callada, y ese
silencio era un agujero negro que tragaba el ruido que aún
vivía, y lo dejaba quieto e inerte. Y no tardaría en
llegar hasta donde él se encontraba.


El círculo de
fuego. Perspectiva. Las palabras volvían a rebotar en su
mente. Pero la gente golpeaba sus cristales, señalaba a sus
niños para que les dejaran entrar, y a Jordá se le
partía el alma. Conectó los sistemas de megafonia del
vehículo.


Se quedó unos
momentos parado sin saber qué decir. La temperatura estaba
aumentando. La temperatura, claro.


―Por
favor, vayan hacía el círculo de fuego. Acérquense
lo más posible al círculo de fuego.


El calor, el calor
sería mayor cuanto más cerca de los muros, y allí
los insectos internos no sobrevivirían. O, al menos, se
sentirían tan incómodos que no acercarían sus
vehículos de carne. Su instinto de supervivencia era lo único
que superaba su instinto de procreación.


Jordá repitió
la petición varias veces. Vio que algunos reaccionaban, pero
la mayoría se dejaban llevar por el pánico, ese pánico
ciego que ahoga al socorrista que pretende ayudar al nadador en
peligro. Otros se preparaban. Encendían antorchas o asaltaban
supermercados en busca de productos inflamables o sprays para ser
utilizados como improvisados lanzallamas. Juan era consciente de que
muchos españoles ni siquiera se habían molestado en
saber nada acerca de los Colonizados, ni de sus vulnerabilidades.
Para esa gente, el problema era de otros y no iba con ellos. Pero al
final la banca siempre gana, por mucho que te resistas a jugar con
ella.


Los que sí lo
sabían parecían intentar refugiarse en sus casas, si es
que podían llegar a ellas, asaltando supermercados y tiendas
de 24 horas. Los locutorios por supuesto ya no existían, pero
algunos negocios familiares los sustituían. Las buenas
palabras daban fácil paso a la violencia más descarnada
si las peticiones de víveres no eran atendidas de inmediato.
El calor que sacudía los rostros no ayudaba a templar los
ánimos, y la violencia también generaba calor. Con cada
puñetazo, con cada empujón, se generaba fricción,
y más y más calor. 



Los servicios
públicos estaban sobrepasados, bloqueados como un mal sumidero
tras una tormenta veraniega, como siempre que ocurría en
cuanto la sinfonía de la normalidad saltaba un par de notas.
Las barricadas que algunos voluntarios empezaban a colocar impedían
el paso de los vehículos de emergencia, y del transporte
público solo funcionaba el metro por el moemnto. Y eso no iba
a durar, con decenas de personas bloqueando las entradas a las
estaciones, tan juntas que parecían formar una espuma
descontrolada que saliera de las bocas del suburbano. 



Estaba atascado. No
podía ir ni hacía delante ni hacia atrás.
Intentó comunicar con el departamento, con la central. Nada.
Miró su teléfono y la cobertura era algo del pasado. La
fiesta se acababa y los últimos en salir de la civilización
apagaban las luces. Tocó el claxon pero nadie parecía
percibirlo. Tropezaban con su coche, lo golpeaban con la mano, le
daban patadas. Y el silencio se aproximaba. Alguien parecía
estar apagando las luces del sonido ambiente una a una, cada vez más
cerca. Tan solo se oía un sutil rumor de un millar de pisadas.
Una riada de seres que solo dejaban lo no sintiente tras de si.


Sonido. Iba a haber
sonido. Jordá conectó el altavoz al máximo. Y
siguió haciendo la petición de acercamiento a la zona
del anillo de fuego. El anillo que iba a disfrutar Madrid no era
olímpico, sino ese anillo de fuego que existía en la
mayoría de grandes núcleos urbanos como contención
de un brote. Pero no bastaba, eso solo no bastaba. Intentó de
nuevo hacer una conexión inalámbrica que permitiera
reactivar los sistemas de comunicación entre los coches
patrulla. Tenía que coordinarse con alguien, con quien fuera.
A la tercera, lo consiguió.


―Aquí
Juan Jordá, jefe de la división de recuperadores. Por
favor, si alguien me escucha en este canal que conteste, por favor.


Un ruido puntiagudo
y amplio se le clavó en el ánimo. Un tremendo golpe
contra el pavimento desde el cielo de Madrid. Destrozado contra el
suelo, un hombre en una extraña posición parecía
con su caprichoso gesto señalar un lugar indefinido,
importante por nada en particular. Sus semejantes lo pisoteaban, lo
engullían hasta que pronto desapareció fagocitado por
la multitud.


―Le
recibo, Jordá. Soy de la Policía Metropolitana de
Madrid, número…


―¡A
la mierda su número! ¡Necesito que sea el eslabón
de una cadena, no un número! ¡Necesitamos organizarnos!
¡Y necesitamos formar barricadas y barreras que puedan guiar a
la gente hacía sitios donde haga calor!


―Entiendo…


―¡No
me basta con que lo entienda! ¿Tiene alguna gasolinera cerca?
¡Pues hágala explotar! ¡Necesitamos explosiones,
fuego! ¡Necesitamos que esto sea un infierno! Es lo único
que les puede parar.


Así
comenzaron las explosiones. Las gasolinas empleaban ahora un
compuesto que sustituía al petróleo en los escasos
vehículos que aún utilizaban combustible mineral, pero
aún podían arder. Un vehículo blindado pasó
a toda velocidad al lado del vehículo de Juan. Estaban
haciendo estallar las gasolineras de la ciudad. Eso parecía
detenerles, o por lo menos los hacía mucho más cautos.
Las riadas de Colonizados (sí, ahora comenzaban a ser ríadas,
y algunos se atrevían a subir a las casas, o por lo menos a
aporrear las puertas de los rellanos exigiendo su tributo de carne).
La gente que estaba en ciertos barrios y zonas en los que el fuego
ardía como antorchas limítrofes, contenía la
respiración al observar que una barrera invisible contenía
a los Colonizados y les daba más tiempo. El único
problema es que aquellos supervivientes estaban tan atrapados como
los propios Colonizados. 



Juan pegó un
frenazo. Los ojos de un chiquillo de no más de diez años
le miraron como platos al otro lado del parabrisas. Como el niño
del video. Algo se agitó dentro de Juan, olvidando sus propias
reglas.


―¡Sube
chaval! ―le gritó Juan. No se lo tuvo que repetir dos
veces. El niño se colocó cabizbajo y silencioso en el
asiento del copiloto.


―¿Y
tus padres? ―preguntó el Recuperador.


Silencio.


Juan se fijó
en las gastadas ropas del niño.


―No
los has perdido hoy, ¿verdad?


El niño le
miró con ojos tristes y expresivos. «He dado en el
blanco.»


Juan condujo hasta
unas barricadas que parecían mantener algo parecido a una
organización. Su corazón dio un vuelco al ver algo tan
extraño en una noche bendecida por el caos y la anarquía.
Los que guardaban aquella barrera hecha por todo lo que habían
podido tener a mano -vehículos, sofás, muebles- eran
una mezcla de ciudadanos, enfermeros y policías locales. No
vio militares, ni siquiera de la UME. Tampoco recuperadores. Ni uno.
¿Dónde estaban? ¿Dónde estaban Jaime y
los demás y por qué no podía comunicar con
ellos? La incertidumbre le mordía, y era una mordedura
venenosa.


―¿Pueden
cuidar de él? ―le dijo Juan al policía que
parecía al mando. El oficial asintió.


―¿Qué
va a hacer usted?


―Voy
a por quien ha causado todo esto.


―¿Lázaro?


―Sí,
¿Cómo no? ¿Quien va a ser si no? ―contestó
Juan.


El policía
volvió a asentir, sin saber qué pensar de ese extraño
tono, casi voraz.


―¿Tienes
un mapa de la ciudad? ―pidió Jordá.


Los dos desplegaron
un plano amplio sobre el capó de uno de los vehículos.
Lo que debería haber sido una fría noche de diciembre
ahora era una noche ardiente a cuarenta grados y subiendo. La luz de
las hogueras y las llamas hacían innecesaria la luz
artificial. Los dos hombres sabían que esas temperaturas
ralentizarían los movimientos de los colonizados. La parálisis
del miedo, del miedo a morir, era una de las pocas cosas que
compartían con la especie humana. Pero tanto calor…
mucha gente no lo aguantaría más tiempo. Pero no había
otra alternativa a la vista. Arder o ser habitado. Lo que primero
ocurriera.


Juan se quedó
en camiseta y chorreando de sudor. Trazó un círculo en
rotulador que coincidía con el trazado del círculo de
fuego. Con ayuda de una regla, marcó el centro geográfico.


―Aquí
es donde yo iría… musitó Juan.


―¿Cómo?
―preguntó el niño, que se había quedado
lleno de curiosidad a ver cómo trabajaban aquellos hombres.
Juan le revolvió el pelo.


―Nada
chaval, Algunos artistas siempre quiere contemplar su obra con la
mayor de las perspectivas. Y otros prefieren alejarse lo máximo
posible. Tranquilo. Todo pasará ―mintió Jordá.


«Perspectiva».
Por eso esa palabra estaba allí, agazapada, esperando ser
contestada. El centro del círculo era, como no, la llamada
Torre Madrid, en la Plaza de España. Y justo allí es
donde estaba ubicada la base de la División de Recuperadores.
Allí había estado Lázaro disfrutando de estos
últimos momentos. Y por eso, quizás por eso, no podía
ver ni un solo Recuperador trabajando. Que la idea fuera horrorosa no
la hacía menos lógica, al menos mirándola desde
las motivaciones de Lázaro. En el Centro de Recuperadores, en
soledad, se podían hacer tantas cosas. Varios helicópteros
sin distintivos se dejaron ver en los cielos. Todos los VIP eran
trasladados al otro lado del círculo. Juan pensó,
pensó… ellos también tenían
geolocalizadores, al igual que cualquier ciudadano.


―Necesito
un blindado, voy a detener a Lázaro.


―¿Qué?
¿Sabes donde está?―exclamó sorprendido un
tercer policía que se había unido a la conversación.


―Creo
que sí ―Respondió Jordá señalando
el mapa. Y lo malo es que allí hay muchos juguetes con los que
jugar.







Alcantarillas de
Madrid







Para Catia, las
leyendas urbanas de las alcantarillas tomaron forma tangible tras los
focos y los hombres armados, soldados que parecían seguir
órdenes de los hombres del traje ignífugo. Eran
hombres, mujeres y niños, cuyo rostro bajo la luz artificial
mostraba una variedad de rasgos tan ancha como el mundo que habían
dejado atrás tras los cielos negros. Gente de raza asiática,
negra, caucasiana… en muchos casos solo unos ojos bellos y
azules comunicaban que la procedencia podía no ser hispana.
Parecía como si el planeta hubiera guardado en un arca
subterránea el testimonio viviente de lo que significaba la
raza humana. Iban bien vestidos, no parecían indigentes.
Vestían ropa cómoda pero cuidada, bastante ajustada a
una tallas que no parecían haber mermado por las
circunstancias. Se les notaba bien alimentados, a los niños
con los carrillos sonrosados dentro de una palidez, en los de raza
blanca, que era inevitable dado el tiempo probable de refugio: más
de un año.


La miraban con ojos
expectantes, con miradas escudriñadoras y curiosas, aunque a
Catia le dio la impresión de que, más que por ella, se
habían reunido allí para ver un pedazo de cielo, para
cazar quizás un rayo de luz que pudieran atesorar en su
memoria kinestética. 



Estaban allí.
Bajo los pies de todos. Era real. Los supervivientes de la Diáspora
eran reales. Podía haber 50, 100 allí abajo, de los
millones que se decía habían sido expulsados. Pero
estaban allí, pisando territorio español.
Aproximadamente.


―¿Cómo?
¿Cómo? ―Balbuceo Catia, hacia nadie en
particular.


Por respuesta, uno
de los hombres del traje ignífugo se descubrió el
rostro. Estaba entrado en la cuarentena, pero eso solo se le notaba
por la piel de su rostro, con profundos surcos en sus marcas de
expresión, probablemente causados por una alta exposición
a la luz solar. El año de abstinencia bajo el suelo no parecía
haberle arrebatado un ápice de su piel morena, que bajo la luz
artificial creaba un contraste casi gomoso. Tenía la faz y los
rasgos más adelantados prominentes y alargados, como el
retrato de un caballero español del Siglo de Oro. De pronto,
Catia dejó escapar un gritito de sorpresa. Lo había
reconocido. Era un conocido empresario, un soltero de oro dueño
de varias empresas proveedoras de juegos de azar y loterías
electrónicas. Habitual de los papeles rosa y de los programas
del corazón, Esteban Aguilar no hubiera pasado desapercibido
ni siquiera en un ataque de Colonizados si no hubiera sido por el
traje. Tantas escenas tan distintas, mezcladas de tan mala manera
como en un brebaje indigesto, empezaban a hacer mella en Catia.


―Usted,
usted…


Por primera vez
Aguilar sonrió.


―Supongo
que no esperaba verme aquí. Ni a ellos ―le dijo a Catia
señalando al heterogéneo grupo.


―¿Cómo
han sobrevivido? ¿Los ha salvado usted?


―No
solo yo, únicamente con mis medios poco hubiera podido hacer.


―Pero
¿Cómo? ¿Por qué?


―El
cómo es comprensible preguntarlo. Preguntar por qué me
parece hasta ofensivo, por mucho que vista el uniforme de
Recuperadora. Que yo sepa eso no le debería quitar la
humanidad.


Catia sintió
una gran vergüenza al ser reprendida como una niña. Y al
sentir que podía haber verdad en aquellas palabras.


―¿De
qué me conoce, señorita Sastre? ―Preguntó
Aguilar mientras el gentío a su alrededor se dispersaba. Voces
que sobresalían de la cacofonía general parecían
comentar la necesidad de recoger las cosas y de iniciar un éxodo
en las profundidades.


―To…
todo el mundo lo conoce. “Catia De―Sastre”, repetía
la cabeza de Catia sin cesar. Sentía terriblemente torpe su
respuesta.


―No,
no me conocen. Conocen mi foto, lo que quiero contar en las
entrevistas. Lo que cuentan de mí. Pero no me conocen. Ni a
mis colaboradores tampoco.


Como en una melodía
coordinada, el resto de los hombres del traje ignífugo fueron
desnudando sus rostros. El gigante que le había salvado era un
conocido deportista de baloncesto norteamericano que jugaba en
Barcelona y que había sido eximido de la Diáspora. La
franqueza de su sonrisa desarmó a Catia. También
reconoció a un futbolista español de los mejor pagados.
El resto eran millonarios jóvenes o rozando la mediana edad,
habituales de las revistas y programas de moda. Y de las
publicaciones económicas. Ahora sí que Catia se sentía
una princesa en un cuento, con una Mesa Redonda dedicada a
salvaguardar a los débiles. Algo bueno estalló en su
corazón, algo que intentaba romper las barreras que ella misma
se imponía al recordar lo que estaba ocurriendo en el mundo
exterior. Era testigo del comienzo del fin del mundo, sin poder
evitarlo, y ahora aparecía aquello, algo a lo que sentía
no tenía derecho: la esperanza.


―No
quieren que hable del por qué. Pero me gustaría saber
el cómo.


Catia dijo esto con
la mayor humildad posible tras el golpe moral de momentos atrás.
Aquel consejo de ancianos (Catía no podía dejar de
pensar en una tribu beatífica, o en una comunidad alienígena
dispuesta a salvar el planeta) y fue la sonrisa franca del
norteamericano el que le respondió. 



―Se
lo explicaré con rapidez mientras desalojamos el túnel.
Tenemos que movernos antes de que se active el anillo de fuego.


“El
anillo de fuego. Díos mío. Es verdad.”


A Catia ni siquiera
se le había ocurrido, pero era el escenario más
probable. Cauterizar la herida. Aislarla. Evitar que se extienda la
gangrena. Esas eran las directrices, tan parecidas a las médicas.
Tan frías, despiadadas y necesarias. Apretó el paso
junto al gigante, que solo lucía un ligero acento que
resultaba gracioso. 



―Antes
mi… amigo no ha sido muy justo con usted. En realidad el
porqué es importante, y da sentido al cómo. Lo tenemos
todo, estamos a salvo. ¿Por qué arriesgarnos a ser
arrestados poniendo nuestras fortunas para salvar a la gente
arriesgándonos nosotros? Supongo que sin querer compararnos
somos como aquel tipo de la película de Spielberg. No
soportábamos lo que estaba ocurriendo y teníamos medios
para evitarlo. No somos lo que usted cree que somos, congelados en
las fotos o confinados a unos segundos en movimiento ante las
cámaras. Somos reales, mucho más allá de lo que
comenten de nosotros gente que no nos conoce de nada. ¿Sabe?
Estoy convencido que aquellos que decidieron La Diáspora no
viajan. No han viajado nunca. Viajar es el mejor antídoto para
dejar de temer u odiar a lo desconocido, o a lo que es diferente o
distinto a nosotros. En mi tierra, cuando existía, cuando nos
creíamos una aguja de roca infinita que todo lo resistiría,
parecía existir una relación directa entre los que no
salían de 20 kilómetros a la redonda de su lugar de
nacimiento y los racistas. Aquí parece que ha habido algo de
eso. Pero supongo que mis compañeros y yo tenemos en común
eso además del dinero. Hasta que este pedazo de tierra se
convirtió en el último reducto de la humanidad,
viajábamos, por placer o por negocios. Conocíamos
países y gente distinta. Nos enriquecían y nos hacían
completos. Lo contrario al miedo y al aislamiento, lo opuesto a
lavarse las manos tras saludar a alguien de otra raza. Hemos
invertido mucho, hemos corrompido mucho para llevar esto a cabo.
Corromper es fácil en este país. Al igual que en el
mío, aunque nosotros al menos lo disimulábamos mejor y
no lo llevábamos a gala. Hemos corrompido militares,
recuperadores, empleados de los Servicios de Limpieza y
Alcantarillado de casi todas las ciudades españolas.


―¿Hay…
más?


El americano sonrió
sin que Catia llegara a ver sus dientes blancos.


―Por
toda España. Excavados con rapidez y disimulo. Ha estado
ocurriendo delante de las narices del gobierno sin que se diera
cuenta. Por dinero o por gente que simplemente sentía que lo
que ocurría no era justo. Eran seres humanos, hemos salvado a
los que hemos podido y los hemos convertido en leyendas urbanas, pero
al menos están vivos. Quizás incluso con más
oportunidades que los de arriba, dado lo que está ocurriendo.
Dese prisa…


Catia advirtió
que la gente apretaba el paso, aún doblándose como un
junco por el peso de sus petates, que contenían todo lo que
tenían.


―No
sabemos si el círculo de fuego llegará a sentirse aquí.
Y hasta qué punto ―comentó el gigante.


―Puede
apostar a que se dejará sentir, y mucho. El sistema pasa por
debajo del subsuelo y utiliza el gas metano del alcantarillado. Por
tanto pasa por aquí.


Las palabras de
Catia parecieron recorrer las filas, pues la gente casi iba a la
carrera. Los mercenarios a sueldo de los benefactores se las deseaban
para controlar el pánico de la multitud evitando el peligro de
una estampida, pero a la vez animando a los rezagados a que se dieran
prisa. Eran amables pero firmes.


Catia no podía
calcular muy bien cuantos kilómetros tenían que
recorrer para escapar del perímetro que iba a rodear la
ciudad. Pero seguramente eran demasiados. Y quedaba muy poco tiempo,
si las cosas habían ido tan mal como parecía allá
arriba. El aire se escapaba de su boca y el sudor salado se
introducía en su lugar como una serpiente. Se permitió
pensar en la paradoja de lo que estaba viviendo. Recordaba una
película antes de los Cielos Negros, la realizada por la
primera mujer directora de Arabía Saudí, en la que tuvo
reflexiones similares al encenderse las luces de la sala. La película
le pareció maravillosa por muchos motivos, pero uno de ellos
era que mostraba como la bondad de los individuos podía
matizar hasta cierto punto la sociedad más terrible. Las
acciones individuales a veces incidían sobre las costumbres
más intransigentes y fanáticas. Así estaba
ocurriendo allí también y a Catia, en medio del
esfuerzo que le apretaba el pecho, le pareció magia.


La premura obligaba
a que brazos, piernas e impulso fueran hilados por un invisible ritmo
acompasado, un hilo fino que unía a los integrantes en cada
respiración, en cada jadeo. No se escuchaba nada salvo frases
sueltas y los jadeos de aquellos que ponían más
esfuerzo. Pero nadie se quedaba atrás. El sudor parecía
evaporarse en un humo negro que se fundía en los ángulos
oscuros y subterráneos. Alguien tropezó y se dio de
bruces con el suelo, pero nadie le aplastó, ni tampoco se
detuvo la marcha. Simplemente la fila se partió en dos como un
río se separa al encontrar un accidente natural, y dos
soldados lo agarraron, uno de cada brazo, y cargaron con él
recuperando con rapidez los metros perdidos.


Catia notaba el
sudor en sus axilas y en el pecho, y no se atrevía a decir ni
una sola palabra que supusiera perder una décima de segundo en
aquella carrera contra el tiempo. Parte de ella le pedía
correr, pero ni siquiera la gente que encabezaba la marcha sin apenas
esfuerzo y que parecía poder dar mucho más, apretaba el
paso más de lo necesario. En eso se parecían a los
Colonizados, eran una colmena, pero parecía estar más
unida por la compasión que por la fría supervivencia de
los insectos.


Tenía sed.
Una chica con rasgos del Este pareció leer su mente (o tal vez
su cara) y le pasó una cantimplora. Catia bebió un
trago sin rebajar el ritmo, se secó la barbilla con la manga,
y la devolvió agradecida con una sonrisa que brillaba en la
amarillenta luz. 



El gigantón,
que había abandonado a Catia para ocuparse de un niño,
volvió a ponerse a su altura y le preguntó:


―Han
pasado 17 minutos desde el brote. ¿Cuánto tiempo nos
puede quedar en su opinión?


Catia movió
la cabeza presa de un pánico inmenso. No tenía ni idea,
maldita sea, pero se aventuró.


―No
van a dejar pasar más de una media hora.


―¿13
minutos entonces para atravesar el perímetro que estará
a unos 10 kilómetros? Parece difícil, casi imposible.


―Si
es que está a 10 kilómetros. Y si nos quedan 17 minutos
de verdad ―replicó Catia. Parecían pensamientos
lejanos, de hecho parecían no tener importancia al lado de la
catarsis que estaba viviendo agrupada con aquella gente, como si
fueran uno solo. 



―No
lo haremos a pie ―sonrió el gigante.


Y como un Deux Ex
Machina aparecieron: vagonetas, más semejantes a las del Tren
del Terror de un parque de atracciones que a las de una mina. Toda
una hilera de vagonetas aptas para albergar de cuatro a seis personas
cada una.


―¿Cabemos
todos? ―Preguntó Catia esperanzada. 



―Cabremos
―contestó el gigante.


El grupo se detuvo y
se acomodó primero a los más débiles: niños,
mujeres embarazadas, ancianos, aquellos que por enfermedad no podían
correr tanto como los demás… Cuando el reparto terminó
todos habían encontrado acomodo, aunque algunos de forma muy
precaria. Silenciosamente las vagonetas se pusieron en marcha 



Aguilar, el salvador
de Catia, mantuvo la vista puesta en el fondo del túnel hasta
que estas cogieron velocidad, y miró alternativamente a su
reloj y a Catia.


―Vamos
muy justos.


Catia asintió
sin palabras.


Las vagonetas
cogieron buen ritmo a través de los railes. Catia supuso que
estaban preparadas para salir del perímetro del círculo
de fuego, pero probablemente ese perímetro, o más bien
el alcance del círculo, no estaba totalmente establecido, y
resultaba en cierta forma un tiro a ciegas. 



Era contradictorio.
Por un lado Catia cerraba los ojos deseando que fueran más
deprisa, pero el traqueteo amenazaba con hacer caer a aquellos que
practicamente se sujetaban a pulso en el borde de algunas vagonetas,
casi todos ellos soldados que además tenían que hacer
hueco a sus pesadas armas. Finalmente lo que parecía
inevitable ocurrió. Uno de los soldados perdió pie y
cayó golpeándose contra un muro. Catia lo vio todo como
si fuera a cámara lenta, incluida la extraña posición
de su cabeza y un sonido de rama rota al que el soldado respondió
quedando inerte como un muñeco.


Catia vio como se
hacía pequeño con los ojos muy abiertos.


Dos kilómetros
después, se empezó a escuchar un zumbido. Todo eran
conjeturas, pero parecía ser la maquinaria del círculo
de fuego calentándose, tomando forma, preparándose para
el horror. Las caras se volvieron cetrinas y más amarillentas.
Catia miró a su alrededor y una tormenta eléctrica
estallaba en su interior, desde el corazón a las yemas de los
dedos.


―Está
empezando.


―Estamos
a punto de llegar al punto seguro. Irá justo pero lo
lograremos.


A Catia no le dio
tiempo a pensar en ello. Otra persona perdió pie y terminó
en las vías. Era de la última vagoneta, y esta vez no
era un soldado. Un joven delgado, con pinta de rapero pero con cara
de niño bajo sus piercings, miraba a su alrededor confuso,
como si hubiera dormido muchas horas. Algunas manos se agitaron en su
dirección con las palmas abiertas, pero el chico continuó
sentado en el suelo sin incorporarse. Cuando lo hizo, y ya era muy
pequeño en ese momento, cojeaba ligeramente con el brazo
extendido como si eso le fuera a atar a la hilera de vagonetas. Pero
él se hacía más y más pequeño, y
apenas su boca abierta se distinguía ya. Y el zumbido ahogaba
sus gritos.


―¡Pare!
―Imploró Catia―, ¡Tenemos que recogerlo!
¡Nadie queda atrás!


Catia parecía
asimilar la idea de grupo, de colectividad, de una forma tan
extraordinaria que impresionó al escéptico Aguilar.
Pero este negó con la cabeza.


―Ya
no hay tiempo. Tendremos suerte si salimos con vida el resto. 



Catia apoyó
la cabeza en las rodillas. No era tonta, sabía que Aguilar
tenía razón, pero parte del encantamiento se había
roto. La colectividad no podía siempre salvar a uno de los
suyos, por mucho que lo intentara. Permaneció así hasta
que su olfato percibió el olor a gas.


“Por
supuesto, es como el gas antes de encender el hornillo para que
combustione mejor”


Iban a morir todos
en unos instantes.


Las vagonetas
detuvieron su procesión entre railes y Catia se preparó
para lo peor. Pero Aguilar le zarandeó el brazo para que
reaccionara.


―Venga,
¡Hemos llegado!


Catia no lo podía
creer. ¿Habían llegado? ¿Dónde? El olor a
gas le impedía sentirse a salvo, por mucho que se lo asegurara
aquel hombre de nariz angulosa.


Al bajar, Catia se
dio cuenta de que, al menos, aquel lugar suponía una frontera.
Todo parecía más descuidado a partir de ese punto, como
si se acercara la medianoche y el fin del embrujo. Ese embrujo que
hacía que una alcantarilla pareciera los túneles del
Pentágono. Una ancha línea fluorescente certificaba
brillante y visible la condición de límite del punto
donde se encontraban. 



Comenzaba a hacer
más calor. Algo se acercaba. Y ese algo era fuego abrasador
que viajaba libre por el gas metano desde el epicentro del círculo
de fuego, situado cerca de La Moncloa.




















Paseo de la
Castellana, Madrid







Una militar, una
joven soldado, le servía de conductor unos minutos después.
Una chica que antes era probablemente expresiva y risueña
cuando no le veían sus oficiales, ahora tenía una cara
albina que parecía aquejada de parálisis facial. Al
principio no hablaron más allá del tímido saludo
de la presentación. Cada uno parecía habitar en mundos
distintos, concentrados en sus tareas como si estuvieran en
diferentes realidades. Pero el silencio terminó por romperse.


―No
quiero perder mi consciencia. No quiero perder mi identidad ―le
dijo de pronto Ana Carreño, que era el nombre de la joven
militar.


―¿Perdona?


―Disculpe,
necesitaba soltarlo.


―No
se preocupe. La entiendo. No ser nosotros, que nos controlen, es lo
peor que nos puede pasar.


―No
sabemos ni siquiera si la gente sigue siendo consciente, si vive cada
momento mientras son obligados a actuar contra lo que es importante
para ellos.


Juan pensó
sobre ello unos instantes. Era cierto. Sabían tan poco del
destino del Colonizado como de la vida después de la muerte.
¿Cómo sería? ¿Habría consciencia o
memoria de la vida anterior? ¿Cómo se vería el
mundo? ¿Podría ser (oh, no quiero pensar en eso) que
los Colonizados, con un sentimiento de pertenencia y de ser completos
que ni siquiera podemos empezar a imaginar, fueran… más
felices?


La soldado pisó
el acelerador. Una nube de colonizados se extendía por las
calles. Ya estaban allí. Pasaban por una zona en la que la
temperatura no era lo suficientemente alta como para acabar con la
marabunta del terrible silencio. Sin barricadas, solo con algunos
coches ardiendo de los que los Colonizados se apartaban con rapidez e
instinto para seguir su camino. Los seres se organizaban bien, se
coordinaban, incluso parecía (eso no estaba demostrado pero
era lo más probable) comunicarse entre ellos para avisarse
unos a otros de las zonas más peligrosas, igual que entre
conductores existen las ráfagas para avisar de un radar de
tráfico. Un lenguaje secreto y oculto conocido solo por ellos.




El tanque los
derribó como bolos, pero la aglomeración de cuerpos
blandos chocando y rebotando les frenaba. Ana conectó el
lanzallamas y continuó hablando como si hubiera puesto en
marcha un limpiaparabrisas. Su rostro se iba relajando mientras los
seres de su alrededor se convertían en piras. Se sentía
más fuerte, más poderosa dentro de ese tanque.


―¿Qué
le gusta hacer?―preguntó Juan para relajarla. Le
preocupaba que la soldado cometiera alguna locura llevada por la
desesperación o por la excesiva confianza.


Ana sonrió
ante la pregunta.


―Soy
actriz aficionada.


―¿Actriz?


―Sí,
y hacía películas de terror. ¿No es divertido?
Antes de ser voluntaria siempre hacía pelis de miedo, yo era
la que enseñaba las tetitas antes de que apareciera el
monstruo. Oh, perdone, yo… yo no quería…


―No
se preocupe, pero cómo es la vida ¿verdad?, estamos en
medio de una película de terror real y usted aquí
vestida de los pies a la cabeza.


Ana se puso roja
como un tomate, mientras los cuerpos de los colonizados que el tanque
iba atropellando sonaban como pompas de jabón contra la
carrocería del blindado. Todo parecía muy lejano, como
si ocurriera en otro lugar.


―Yo
tampoco quería… ―se disculpó Juan.


―No
se preocupe, señor… si la verdad es que tiene razón...


Y una limpia
carcajada sin huella de risa nerviosa ocupó el ambiente
durante unos momentos. Fue mejor que ocho horas de sueño
reparador para ambos. O incluso mejor que un polvo, quizás.


Juan repasó
el historial de Manso de nuevo en la carpeta que descansaba sobre su
regazo. Era también especialista en los geotransmisores que
monitorizaban la vida y la muerte. Colocación y mantenimiento,
en la pequeña operación quirúrgica que se había
llevado a cabo en cada ciudadano. La negativa a desobedecer
significaba el encierro de por vida en una cárcel subterránea
llamada tumba. Quizás por eso nadie se había negado. La
incisión era rápida y benigna, con apenas un par de
horas de observación posterior. Otro de los hallazgos médicos
era un líquido que recubría el mecanismo y que
“engañaba” al cuerpo haciéndole creer que
el geotransmisor era un órgano más sin necesidad de
tomar inmunodepresivos. Hubo ciertas quejas de los fabricantes, que
veían como se escapaba una excelente oportunidad de negocio
ahora que los transplantes iban a sufrir un claro retroceso, pero las
voces no fueron escuchadas debido a que podía incrementar el
gasto farmacéutico y hospitalario. 



Las revistas médicas
que aun se publicaban se preguntaron, con razón, cómo
era posible que en tan podo tiempo se hubieran creado avances que
hasta entonces parecían ciencia ficción. Algunos
apuntaron que, hasta entonces, había faltado dotación
presupuestaria e interés. Otros románticos dijeron que,
igual que una persona saca fuerzas de donde no las tiene cuando se ve
en verdadero peligro, la propia civilización desarrollaría
el instinto creador de sus científicos al verse en peligro.


Fuera como fuera,
uno de los genios que habían contribuido al descubrimiento de
ese líquido flotante se llamaba Manso, más conocido
ahora como Lázaro.


Jordá se
imaginó a Lázaro, contemplando su obra desde uno de los
puntos más altos de Madrid y con una vasta tecnología a
su alcance. Y tenía razón.







Llegaron hasta la
Torre de Madrid e introdujeron el tanque en el garaje de vehículos.
Se encontraba totalmente a oscuras, excepto por las luces de
emergencia. Juan se colocó la amplia mochila con el portátil
al hombro y tecleó el código del ascensor subterráneo.
Funcionaba. Juan y Ana subieron hasta el entresuelo sin dejar de
apuntar con sus armas a su alrededor. Las puertas del elevador se
abrieron. Una luz rojiza y mortecina sobrevolaba el pasillo. Un corto
pasillo hasta el siguiente ascensor que, ahora sí, conducía
directamente a la azotea. Avanzaron con cuidado. Ya sabían que
el silencio que les besaba en los rostros podía significar
nada, o significarlo todo. Alcanzaron la puerta del segundo ascensor.







Lázaro
disfrutaba desde la azotea de la Torre de un panorama amplio y que en
los primeros momentos le pareció embriagador. Se preguntó
si el Emperador Nerón debió sentir algo parecido al
contemplar su obra, aunque él no tenía conocimientos
musicales para expresarlo, ni aun desafinando como aquel. Pequeñas
explosiones salpicaban lo que alcanzaban a ver sus ojos, recordándole
un agua a punto de romper a hervir con burbujas en su superficie que
estallan aquí y allá. Desde donde se encontraba tenía
una vista que a él se le antojó magnífica,
insuperable: podía ver los contornos del anillo de fuego que
servían de pantalla hasta ocultar la Sierra Madrileña.
Se preguntó si alguien, humano o no, habría podido
refugiarse en las montañas. Pronto olvidó la idea, al
darse cuenta de que gigantes de Madrid como el pirulí o
la Torre de Valencia parecían teas ardientes en la noche.
Sonrió divertido al darse cuenta que algunos lugares como el
Palacio Real aún parecían indemnes, como si una burbuja
temporal los rodeara y mantuviera a salvo. Venganza. Esa era su
venganza. Quizás habría podido hacer más. Quizás
no debiera haber hecho tanto. ¿Qué
era eso? ¿Qué eran esas preguntas?
Lázaro
sintió un temblor en las piernas. Le parecía que
durante unos momentos había dejado de ser él mismo. La
eterna insatisfacción de lo logrado, eso era, seguro. El ser
humano, una vez más, que disfruta con mayor intensidad de los
preparativos, de los prolegómenos de un plan que de su
resultado. Sean unas vacaciones o la destrucción de la
civilización, da igual, porque la insatisfacción es muy
similar. Tenía que aferrarse a sus motivos, a el porqué
de lo que acababa de hacer. Lo había hecho por Marta, y por el
hijo que iban a tener juntos. ¿Pero solo lo había hecho
por eso? ¿Lo había hecho por todas las víctimas
inocentes de la barbarie de una fuerza gubernamental sin sentimientos
que había utilizado el derecho al castigo del estado en su
propio beneficio con una cobardía infinita? Se obligó a
sentarse tras casi tropezar con los cables que serpenteaban a su
alrededor. No quería morir en una caída. No así.
No con tantas dudas. Morir con tantas dudas le pareció el
castigo más terrible del mundo en aquel momento.







―Era
demasiado bonito.


Jordá ni
siquiera escuchó a Ana. Distinguió las sombras calladas
que se aproximaban hacia ellos al abrirse las puertas, pero su código
de activación del ascensor no parecía funcionar. Ana
encendió una bengala arrojadiza y le pegó una patada.
La “bengala” era un objeto cilíndrico que, ayudada
por la fricción de su deslizamiento por el pasillo, empezó
a arder y a formar una barrera que detuvo a los colonizados. La
penumbra rojiza no impidió que se distinguieran los uniformes
de Recuperador de aquellos seres de amplia boca. De alguna manera los
Colonizados habían logrado entrar, quizás ayudados por
Lázaro, quizás por algún descuido. Se imaginó
a Jimmy y a los demás ofreciendo resistencia, contraatacando.
De hecho empezó a recomponer con pedazos del escenario quemado
que se mostraba derredor lo que había podido ocurrir. 



El sistema anti
incendio, actuando demasiado pronto. Era un viejo debate en los
edificios públicos. Los sistemas contra el fuego no deberían
funcionar de forma tan inmediata, era una auténtica paradoja.
En caso de un ataque de Colonizados esa sería precisamente la
única defensa. Pero los responsables del Ministerio de Trabajo
y de Prevención de Riesgos consideraron que el riesgo de
incendio era siempre más probable que el de un ataque que
parecía ya cosa del pasado. Las voces que advirtieron que
podían cubrirse ambos compromisos equilibrando ambas
necesidades fueron acalladas. España, una vez más, era
país de extremos y no de equilibrios. Eran solo dos opciones:
pasarse o no llegar. Pero la tapa del bote lleno gusanos estaba
abierta otra vez, qué fácil de abrir, qué
difícil de cerrar. Los primeros disparos de Jimmy y del resto
de compañeros habían generado una lluvia interior que
los Colonizados habían agradecido. Los Guardias Civiles fueron
perdiendo terreno nivel a nivel, y por cada uno que intentaba escapar
al siguiente nivel en una carrera sin fin que solo terminaba en
muerte, se daba acceso a los Colonizados a un nuevo nivel lleno de
humanos. Y otra vez la lluvia, el agua, las armas inútiles.
Algunos Guardias Civiles intentaron, mecidos por la desesperación,
disparar armas convencionales. Apuntando a la cabeza, pese a que
sabían que les iba a servir de poco. Y los disparos más
certeros ralentizaban a las criaturas, eso era cierto. Pero solo
durante unos instantes, más por el retroceso de la bala que
por otra cosa. Uno de los tiradores más hábiles tuvo lo
que parecía ser una afortunada idea: dispararles a los ojos
para intentar dejarles ciegos. Eso pareció funcionar al
principio y se corrió la voz. Las balas empezaron a silbar
entre las gotas de agua atravesándolas limpiamente. Los
disparos impactaban en los globos oculares de aquellos seres,
especialmente desde corta distancia, creando boquetes en el rostro de
los que parecía salir sangre y pus. El ambiente rojizo por las
luces de emergencia pareció cobrar nuevo pulso abrazado por la
esperanza que jamás se cree que va a volver. Los Colonizados
daban vueltas como peonzas, furiosos como un niño al que le
quitan sus regalos la mañana de Navidad. Se escucharon gritos
de “Funciona”, “Ahora os daremos por el culo,
cabrones”, “Tomad, hijos de puta”, y cosas
semejantes. Que terrible creer que vas a vivir para darte cuenta,
instantes después, que no será así. Qué
horroroso salir de una tormenta, ver el sol, para descubrir que era
una tregua tan solo al pasar por su ojo. Una tregua de breves
instantes antes de que vuelva de verdad. Que vuelva porque nunca se
fue. No era tan fácil. Jimmy y los demás descubrieron
que la confusión solo duraba unos pocos segundos, ni siquiera
una veintena. 



La Colonía
aprendía y comunicaba, susurraba lo que tenía que
ocurrir. Los insectos seguían siendo lo suficientemente
autónomos como para transmitirles al resto la información
necesaria sin necesidad de los sentidos. Los sentidos eran ya meros
ornamentos de los Colonizados, tan necesarios para ver un noticiario
como una televisión en color si de la que dispones solo tiene
Blanco y Negro. No será la mismo, no será tan completo,
pero servirá. Hará su función. Y los Colonizados
volvieron a arrojarse a los brazos de aquellos Recuperadores que
habían sobrevivido a la primera oleada. Algunos de aquellos
Guardias Civiles, presa de la desesperación, golpeaban la
blanda carne con las culatas de los fusiles y las pistolas. Y los
colonizados sonreían sin risa aguantando golpe tras golpe,
mientras sus dientes atravesaban como mantequilla la dulce piel
humana. Inyectándose con el bocado, con miles la larvas
nadando por el riego sanguíneo, disfrutando de las vistas de
su nuevo hogar. Aprendiendo, multiplicándose en cada recoveco.
Sintiéndose más vivos, pues controlar un cuerpo era
como una bocanada de oxígeno para ellos tras haber estado
atrapados mucho tiempo en una caverna sin aire. Hasta llegar al
cerebro y tomar el control total. Y para ellos, al contrario que para
nosotros, la llegada, el poder habitar un lugar como nuestro cerebro,
era tan dulce como los preparativos, como el viaje. Ellos no conocían
la insatisfacción humana.


Sí, las
paredes de la Torre de Madrid, llenas de sangre y quemaduras,
contaban la historia pasada tal y como lo hacían unas Pinturas
Rupestres a aquel que era capaz de leerlas. Y la historia parecía
repetirse. 



Uno de los
Recuperadores colonizados esquivó a sus congéneres con
varias fintas. Parecía centrado en Jordá. El código
se quedó a una sola pulsación de ser activado, pero
aquel Colonizado no parecía querer esperar. Jordá
sintió un viento hediondo que impactó en su mejilla y
le obligó a volverse. Notó la mirada de reojo de Ana
Carreño, quien no podía permitirse el lujo de dejar de
disparar. 



Juan
no tenía tiempo de sacar su arma, pero metió su
linterna entre las fauces del Colonizado como si fuese un león
de dibujos animados. El Colonizado (Dios, se parece a Jimmy. No, no
se parece,
es
Jimmy.
Y ha venido directamente a por mí) dejó escapar un
destello de frustración de sus grises y fríos ojos y
movió el cuello compulsivamente como si eso le fuera ayudar en
su pesada digestión. No le ayudó. Pero recordó
sus manos, y crispó sus dedos preparándose para arañar
carne y transmitir su sangre. 



La sangre que había
abandonado el rostro y que no encontraría si lo hubiera
arañado con sus largas uñas, tal era la palidez de Juan
Jordá, que no olvidaba que el que estaba allí era su
amigo. Que ya no hacia chistes, ni gracias, ni se bajaba porno de
Internet. Sus necesidades ahora eran más básicas que la
necesidad de una risa. 



Juan no se arriesgó
a disparar desde tan cerca y, teniendo presente que ya había
desactivado una de las principales amenazas, sacó de su
cinturón un afilado cuchillo de pequeñas dimensiones,
al tiempo que descubría una cosa nueva de los Colonizados:
eran rápidos, pero no especialmente fuertes. Juan pensó
en un primer momento en cortarle los dedos, pero la sangre también
podía ser contagiosa y era muy arriesgado: probablemente iba a
quedar expuesto a los zarpazos desesperados del antiguo Jimmy. Pero
le pegó un primer empujón y logró, para su
sorpresa, desplazarlo varios metros como si fuera una pluma mecida
por la corriente de un portazo. Pero “Jimmy”, igual que
si rebotara contra una pared invisible, corrió de nuevo hacia
él. Juan se quedó quieto, viéndolo venir,
calculando…


Y lo logró,
logró agarrarle de las muñecas, mientras el Colonizado
cabeceaba compulsivamente con las fauces atrapadas y la saliva
chorreando por el mango de la linterna. Sin demasiado esfuerzo,
aunque obligándolo a salir parcialmente de la relativa
seguridad del elevador, Juan redujo al colonizado hasta tumbarlo en
el piso.


Jimmy daba patadas
frenéticamente, y Juan puso las piernas sobre las suyas,
confiando en que su peso aumentaría la presión. Buscó
la parte más delgada de las muñecas de su antagonista y
agarró ambas con una sola mano. Se centró en las uñas
y en que el cuerpo no obstruyera la puerta del ascensor. La bengala
se apagaba y la mayoría de los Colonizados, los que marcaban
la diferencia entre ser superados en número y morir en los
siguientes segundos, comenzaban a dar tímidos pasos mientras
Ana se encargaba como podía, con las balas-hoguera a la mínima
intensidad posible para que no se dispararan los antincendios, de los
pocos que esquivaban la bengala.


El cuchillo de Jordá
descendió salvaje y atravesó los tendones de las
muñecas del Colonizado. Juan se apartó de él
como si quemara, y el ser empezó a dar vueltas como la
manecilla de un reloj. Y el centro de la esfera de ese reloj eran sus
muñecas, una encima de la otra, ensartadas por el metal
dentado. 



La mente de Jordá
sufrió un vuelco al pensar en un Buster Keaton hambriento y
muerto con la cara de su amigo, en una horrible contorsión sin
fin. 



Volvió a
meterse en el ascensor, y Catia también lo hizo por puro
instinto de protección al escuchar el sonido que provenía
del techo.


Los dispersores
activados por los detectores de incendios expulsaron un chorro de
agua casi refrescante.


―¡Ciérrela
de una vez, señor! ¡Cierre las puertas del ascensor!
¡Dentro de poco estarán en su elemento! ―gritó
una Ana a quien le alcanzaba la desesperación.


Jordá acertó
esta vez con el código. Las puertas se cerraron por fin.


―¿Dónde
cree que puede estar Lázaro, señor? ¿En la
azotea? ―preguntó Ana jadeando.


―Sí,
estoy completamente convencido de que está allí.


Su voz sonaba a
muerte anunciada.







El calor en el
rostro de (¿Lázaro? ¿Marcos?) quemaba tanto que
temía que su piel se deshiciera como la cera. Venganza,
venganza. ¿Dónde estaba Marta? ¿Esto no le iba a
devolver a Marta? ¿No se suponía que esta obra iba a
ser lo que mataría su rabia, su ira? ¿No calmaría
a su mujer muerta? Eso es lo que se suponía que tendría
que estar sintiendo ahora. Incluso había pensado que su mujer
y el hijo que no había sido se le aparecerían blancos e
inmaculados, que le acompañarían en esos momentos. Pero
no estaban, todo estaba vacío. Dios mío, niños.
Había matado a niños. Y hacía tanto calor.
Comenzó a llorar sin poder evitarlo, y el que lloraba era
Marcos, casado felizmente y enamorado de Marta. Recuperador.
Aficionado al cine y a la esgrima. No quería, no quería
ser Marcos otra vez. Pero no podía evitarlo. Marcos parecía
alzarse como el fantasma de un lago, lleno de peces y algas que
cuelgan de sus hombros, con alguna gigantesca larva enroscada en su
boca. Ese espectro de mirada negra y hueca pero facciones
determinadas a atormentar a quien creía haberlo dejado atrás.
A poseerlo. A reclamar su lugar. Pero Marcos Manso debería
haber muerto con su esposa. Estar allí con ella, en el fondo.
Eso es lo que se decía Lázaro, que ellos dos
descansaban en paz, y que una nueva mente, Lázaro, trabajaba
en su lugar para que ellos estuvieran juntos y felices. Sin ninguna
preocupación. Pero ay, no parecía ser tan fácil.
Marcos, Lázaro, Lázaro, Marcos… quizás la
cosa no era tan sencilla después de todo.












El ascensor abrió
sus puertas en el piso séptimo, justo donde el directorio del
ascensor marcaba: ‘Departamento de Tecnología
Geoestratégica’. Ana miró el rostro serio de Juan
Jordá con los ojos como platos.


―¿Qué
ocurre señor? ―preguntó perpleja. ¿Otro
fallo?


Juan no contestó,
y entró en el nivel séptimo con paso decidido. Ana se
quedó parada sin saber qué hacer, ni por donde tirar.
Miró alternativamente hacia arriba y hacia la sala de
ordenadores del nivel siete. Una y dos veces. Pero comprendió
que sin el código de Jordá ella sola no iba a poder
seguir subiendo y siguió los pasos del recuperador.


―¡Señor!
¿Qué hace señor? ¿Y Lázaro?


Jordá no se
volvió, ni le contestó al principio. Se sentó en
una de las pantallas y encendió el ordenador. Mientras con la
otra mano conectaba el teléfono móvil por fin respondió
a Ana, sin siquiera mirarla.


―Lázaro
no va a durar mucho más. Él no importa ya, y
seguramente se está dando cuenta ahora mismo.


Jordá se
sorprendió de lo mucho que se le había pegado la jerga
supuestamente empática y empalagosa de Catia, y todo se le
hizo un poco más negro. Catia ¿Dónde estaría
Catia? ¿Seguro que estaba muerta? No había oído
su muerte, ni escuchado sus gritos. Había oído muerte,
la muerte estaba en el aire al otro lado de la línea. Pero, ¿Y
si ella continuaba con vida? Entre números y códigos
Catia flotaba, y procuraba mantenerla con vida en aquella imagen, con
vida y con esas gafas que solo se ponía muy de vez en cuando,
para ir al cine y para leer durante varias horas, y con la que
parecía una reportera listilla y simpática. En su
cabeza, detrás de esas gafas. Si le hubiera dicho, si le
hubiera dicho…


―¿Señor?―volvió
a repetir Ana insegura. Sujetaba fuertemente la pistola. ¿Qué
está haciendo?


En la pantalla
aparecieron varios puntos. Jordá consultaba datos en su
teléfono móvil, intentando centrarse absolutamente en
lo que estaba haciendo. Catia se alejaba de su cabeza y Juan le
susurró un adiós con un sentimiento y dolor que no
sabía que albergaba. “Te volveré a ver, no sé
dónde, pero te volveré a ver”, como decía
la canción.


Ana vio de reojo los
códigos que introducía Jordá sin reconocerlos.
Eran los datos del ordenador de Marcos Manso. El disco duro que
habían recuperado en su casa antes de que ardiera por los
cuatro costados. Ahora toda esa información había sido
volcada en la intranet de las Fuerzas y Cuerpos de seguridad del
Estado. Y nadie se había preocupado de discriminarla. Ni
siquiera la información altamente clasificada en la que Juan
Jordá estaba chapoteando como un bebé, intentando
entenderla, intentando dominarla código tras código.


―Están
aquí ―anunció Juan―. Y Ana no sabía
si se lo decía a ella o a él mismo. Vio las fotos del
gabinete del gobierno y sus ministros. También de destacados
hombres de banca, altos miembros de la política… todos.
En una pantalla secundaria se veían un montón de puntos
reunidos en una zona de España que parecía ser Ávila.
Ana miraba la pantalla y a Juan alternativamente.


―¿Pa...
para qué quiere saber dónde están?


Juan sonrió y
siguió tecleando.







Marcos se apoyó
en la pared de la azotea esperando al ascensor que realizaba un lento
peregrinaje vertical hasta el piso treinta y cinco. Le llamó
la atención que partiera del piso séptimo. La División
de Geolocalización. Rió para sus adentros. Solo había
un motivo para que alguien hubiera subido hasta ese departamento. Se
imaginó a alguien trasteando allí, buscando la manera
de activar el mecanismo de autodestrucción de los
geolocalizadores. Nadie podría tener tantos cojones para hacer
eso. Todos los geolocalizadores habían sido construidos con un
mecanismo de autodestrucción activable. Tenían una
frecuencia a la que, captada, podía ordenársele que
provocara que el chip insertado ardiera, que ardiera libremente. Una
combustión espontánea provocada a distancia. Solo que
cuatro meses antes se había anulado esa frecuencia por
seguridad. A otro político le pareció una idea
insensata la ocurrencia del político anterior. Alguien
comprendió que el mecanismo no distinguiría entre
humanos y Colonizados, y que más que una solución
factible era una solución irreversible. Quien intentara
activar ahora estaría perdiendo el tiempo. Pero entonces se
acordó de algo, algo que a él también se le
había olvidado, al igual que a los políticos. Una risa
incontrolable le salió de dentro. Y esta vez era Marcos y no
Lázaro el que reía.







―Creo
que nada ha causado más víctimas en la humanidad que la
incompetencia y la ironía. Voy a hacer uso de ambas cosas para
hacer justicia.


“Para
hacer justicia”


Eran raras palabras
de estadista retorcido las que salían de la boca de un policía
como Jordá. Ana estaba perpleja. La militar no sabía si
apuntarle con la pistola a la cabeza o enfundarla y unirse a él.
Para empezar no tenía ni idea de lo que Jordá estaba
haciendo.


―Cuando
se creó la frecuencia de autodestrucción a distancia
―explicó Jordá sin dejar de teclear y comprobando
una serie de parámetros que aparecían en el monitor―,
los políticos se pusieron de acuerdo para hacer un cambio en
el proyecto. Ya sabes, solo se ponían de acuerdo a la hora de
repartirse ordenadores de regalo, coches oficiales y cosas como
estas. Para proteger los intereses comunes. Los intereses comunes de
ellos y sus amigos, quiero decir. Se dijo que era una locura que se
compartiera la frecuencia de autodestrucción con el resto de
los ciudadanos. Si alguien hacía mal uso de ella, o se llegaba
a una situación límite en la que hubiera que activarla.
En fin… que decidieron que ellos tendrían una
frecuencia distinta y digamos VIP que les permitiría seguir
adelante.


―Dios
mío… ―acertó a decir Ana. Empezó a
comprender lo que Jordá estaba intentando. Le puso la pistola
en la cabeza sin decir nada más. Jordá simplemente
sonrió como si algo le hubiera hecho gracia y continuó
a lo suyo sin inmutarse.


―Lo
más descojonante de todo es que, cuando se ejecutó el
Decreto de desactivación de la frecuencia de emergencia ¡Se
les olvidó que la suya seguía siendo diferente! La
incompetencia, el olvido, la chapuza… esta vez se ha puesto en
su contra.


―Aún
está activada… ―dijo Ana con una voz mortecina.


―Latente,
y lista para ser activada ―confirmó Juan.


Ana apretó la
pistola contra el cráneo de Jordá. Parecía que
le iba a abrir un boquete en cualquier momento. Pero siguió
tecleando.


―Se
lo merecen, Ana. Ellos son los auténticos responsables, los
que nos han empujado a esto.


―Deje…
el teclado… ya ―amenazó la militar arrastrando
las palabras en una mueca en la que los dientes rechinaban al
apretarse.


En la pantalla
apareció un código numérico y una petición
de confirmación. Ana se distrajo un momento mirando la
pantalla.


―¿Cómo
sabía el código? ―preguntó la soldado.


―Lo
hago por todos los que hemos perdido hoy ―dijo Jordá sin
contestar a la pregunta de Ana―. Por todos los que perdimos
ayer. Por los que tendrán que elegir entre arder o perder la
identidad, perder lo que son, como tú temes. Incluso por los
que se salven, para que no vivan con miedo ¿No prefieres qué
hagamos esto, qué elijamos hacer esto, ahora que aún
estamos vivos y somos nosotros? ¿Que elijamos castigar a los
auténticos pirómanos que han provocado este fuego? ¿Que
evitemos que se vayan de rositas?


Ana seguía
apretando el cañón contra la cabeza de Jordá
mientras las lágrimas corrían por sus mejillas. Su dedo
paseaba sobre el gatillo hacia un punto de no retorno.







Entre risas, Marcos
Manso salió al calor de la calle. Hacía tanto calor que
decidió desnudarse, y empezó a correr de forma
histérica tropezando por las esquinas de la Gran Vía.
Se refugió un momento en la entrada de uno de los teatros para
recobrar el aliento. No podía distinguir en su alucinación
quien estaba Colonizado y quien no, pero de alguna manera unos y
otros lo respetaban y lo dejaban en paz. Se preguntó si lo
hacían porque, en algún lugar de su limitada
inteligencia, lo reconocían como su benefactor. Eso fue justo
antes de notar la perforación repentina en la base de su
cráneo, y cómo se iba haciendo más profunda y
dolorosa.


Poco antes de perder
su segunda vida como Lázaro, mientras intentaba buscar a su
esposa en la oscuridad que le abría los brazos, Marcos Manso
reconoció que se había equivocado.


Que no era luz lo
que nacía en su cuerpo.




















Bajo el suelo de
Madrid












Catia seguía
sin creer que se fueran a salvar. Aguilar manejaba una serie de
códigos en un cuadro de mandos que colgaba libre de uno de los
muros. Un ruido ensordecedor sustituyó al zumbido persistente
y casi hizo olvidar el calor y el mareante olor a gas que amenazaba
con vahídos y desmayos. 



Un Dios metálico
en forma de ancha plancha de acero ignífugo se levantó
allí donde se encontraba la línea fluorescente. Más
de cien pares de ojos veían acercarse entre la oscuridad un
fulgor rojizo, el aliento de un dragón que se acercaba a
ellos. Como todo fuego, parecía inteligente y decidido. Ya se
había alimentado del cadáver del soldado con el cuello
roto, y también había devorado con rapidez al confuso
muchacho en el que Catia no quería pensar. Pero tenía
más hambre. Un hambre caliente, voraz e insaciable. 



El escudo metálico
se alzó entre el fuego y el grupo como el escudo solícito
de un caballero andante, sin apenas sonido alguno que sellara la
salvación. El muro metálico resistió. 



El silencio se
rompió entre risas y abrazos, y de nuevo el grupo fue uno.
Catia también besó y abrazó, y si le
preguntásemos a quien solo hubiera contestado: “Al
grupo. A la gente.” Hubiera deseado que Juan estuviera con
ella, sí, pero se sentía feliz por seguir con vida y
por pertenecer a algo que no la avergonzaba.


―¿Y
ahora? ―Preguntó Catia a Aguilar.


―Ahora
continuamos. Hay mucho camino por recorrer, y será de
alcantarilla pura y dura. Tenemos botiquín y algo de alimento,
pero a partir de aquí estamos solos.


“Y
caeremos muchos antes de estar a salvo”, susurró, para
que solo Catia le oyera.


Ella bajó la
vista al suelo, y Aguilar sujetó su barbilla para mirarla
directamente a los ojos.


―Somos
Morlocks, señorita Sastre. Tendremos que buscar nuestro camino
en lo que está por venir, y lograr salir y sobrevivir en la
superficie en cuanto nos sea posible.


―¿Morlocks?
¿Como los de H.G.Wells?


Aguilar sonrió.


―Sí,
pero por nuestro bien espero que salgamos de esta un poco más
guapos. 



Catia sonrió
sincera, y el grupo emprendió una marcha punteada ya por risas
esperanzadas. 
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Carolina Torres miró
a su alrededor en la lujosa sala aterciopelada. Siempre se había
sentido alguien especial, desde que era niña, pero ahora se
daba cuenta de lo cierta que era esa impresión en comparación
a los otros. Cuando los veía a ellos, cuando los veía a
los demás, sentía vergüenza ajena e incomodidad.
Puede que ella hubiera sido necesariamente cruel, pero al menos era
competente. Pero cuando veía a sus supuestos compañeros,
sentía verdaderamente un asco inenarrable. Tenían
conversaciones banales sobre qué pasaría con sus
coches, con las joyas de sus esposas, de cómo se las harían
llegar hasta allá abajo. Que cuando saldrían, sobre
cómo iba a haber Liga de Fútbol después de
aquello. Gentuza incompetente. Aunque ella también tenía
ideas, ideas propias. Cuál sería el lugar para una
mujer como ella en el nuevo orden. De si España, por fin,
estaba preparada para tener una presidenta del gobierno por primera
vez.


Empezó como
un picor. Lo que le extrañó a Torres es que todos
empezaron a rascarse, a frotarse… ahí, justo ahí,
a la altura del geolocalizador insertado. Carolina se concentró
en su propia molestia. Empezó a frotarse con fuerza la muñeca,
como si haciéndolo fuera a quitarle aquella sensación.
Una sensación que se iba convirtiendo en algo caliente. Cuando
algo te duele (porque ahora era dolor) cuando te duele tanto, aunque
sean las secuelas del martillazo en un dedo, siempre tienes la idea
irracional de arrancártelo. Pasa por tu cabeza y no la tomas
en serio porque en el fondo sabes que ese puntiagudo dolor también
pasará, y la otra opción es permanente. Pero aquello no
parecía que fuera a desaparecer. Se extendía. Torres
imploró ayuda a su alrededor. Pero allí estaban:
gobierno, oposición, responsables de banca; corrían de
un lado para otro como animales enjaulados, y en realidad lo estaban,
solo que la jaula estaba en su interior, y los estaba matando.
Algunos se atrevieron a cortarse la mano, la sangre salpicaba las
frentes, las barbillas y se introducía en los ojos. Unos ojos
a los que cegaba el humo que salía de sus orificios nasales.
Carolina se quedó paralizada. Se cayó, o se dejó
caer. Cuando una estufa parece estar ardiendo en tu estómago y
anega tus pulmones no puedes estar segura. Lo último que vio
Carolina Torres fue la cabeza del presidente tendido junto a ella,
mirándola con los ojos muy abiertos.







Boqueaba, boqueaba…
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Dedicado a mis
profesores de Kizomba, Adriano y Sarai. Y a todas las parejas que han
bailado y bailarán conmigo









Valencia,
España, año 2014







―¡Gracias, chicos, y
ahora a bailar como si no hubiera un mañana!







Richard Dysart se permitió
una sonrisa manchada de cerveza al escuchar la frase con la que el
profesor terminó la clase de Kizomba. Qué gran verdad
contenían aquellas palabras. O bailaban, o quizás no
habría un mañana. Una noche más, tal y como se
le había encomendado en el libro familiar, Richard asistía
a un local en el que se impartiera o practicara el baile de origen
angoleño. En el pasaporte de su cartera no cabían más
sellos: Nueva York, Paris, Londres, Tel Aviv, y hoy, Valencia. Ya no
es que se sintiera ciudadano del mundo, es que no se sentía
ciudadano de ninguna parte. Al igual que antes que él su
padre, su abuelo, y su bisabuelo Carl. Condenados a ser errantes, a
ser cuidadosos, detallistas. La clase estaba concurrida, y Richard
anotó de manera precisa el número de asistentes. Nada
más terminar, comenzaba una competición por torneos
clasificatorios que generaba una gran expectación. Eso también
era bueno, ayudaba a que ellos se mantuvieran alejados. Al
igual que todos los demás locales de la ciudad, al igual que
todos los lugares y academias del país en el que se
encontraba, España. Al igual que los de todo el planeta en ese
mismo momento. Todos contribuían a la red invisible de defensa
que permitía que el día siguiente, el mañana,
fuera algo posible y alcanzable. Que no lo ocuparan los muertos.







Una noche más, Richard
contempló el fondo de su vaso ahora vacio, los restos de
alcohol espumoso que manchaba el cristal, en uno de los pocos
placeres que su labor le permitía. El alcohol, justo lo que lo
había originado todo.







Provincia de Luanda, Angola, año
1870












Carl Dysart estaba tan empapado
de sudor que hubiera jurado no estar hecho de carne, sino de líquido,
un ser acuático que se desharía en cuanto se sumergiera
en ese agua fría que su cerebro tanto ansiaba. Su camisa
estaba ya invadida por el líquido oscuro que fluía de
sus poros, y aún quedaban un par de kilómetros para
llegar al poblado. Se daba cuenta, justo ahora, de que disponía
de menos porteadores de los que habrían sido necesarios para
lo pesadas que eran las cajas, pero ya no había remedio. No
estaba en su mano utilizar esclavos como hacían los
portugueses, y al menos sus hombres recibirían una paga
frugal, pero paga al fin y al cabo.


―Venga chicos, pensad en la
fiesta de esta noche... os tocará una botella a cada uno de
vosotros...


Su compañero de
expedición, el portugués Joao Nascimento, tradujo la
frase de ánimo de Carl a los ocho angoleños que
sujetaban las cajas de ron sobre sus hombros, y estos parecieron
apretar el paso. 



―Hay veces que es mejor la
zanahoria, Carl. Creo que has hecho muy bien, los látigos les
llenan de heridas, sangran, y caen antes de llegar a ningún
sitio. Así es como suelen terminar estas cosas.


―Así es, y por eso
no entiendo el sistema esclavista que practican los tuyos ―observó
Dysart.


Joao se encogió de
hombros.


―Ellos verán, yo soy
un empresario y hago lo que es mejor para mi economía, sin
ningún gusto por la sangre o la crueldad. Eso son bajos
instintos que no llenan los bolsillos. Los esclavistas sabrán
qué necesidades llenan cubriendo de heridas la espalda de un
ser humano. También tú podrías preguntar a
muchos de tus compatriotas y así los dos lo averiguaríamos.


Carl encajó el comentario,
para el que no tenía réplica, y se concentró en
el siguiente paso. Uno a uno, bajo el implacable sol. Era cierto,
estaban en un negocio, el negocio más floreciente en aquella
Angola colonizada por los portugueses. El negocio de la distribución
de alcohol. 



N´Dreza, el jefe tribal de
los Hereros en la zona, iba a ser el pórtico, la puerta de
entrada, de una distribución mucho mayor de vino y ron de
Brasil en los asentamientos de un área amplísima de la
provincia de Luanda. Dysart y su socio Nascimento confiaban que, en
cuanto ese Ron bajara por la garganta de N´Dreza y su círculo
de influencia, los pedidos de cajas desbordarían sus
previsiones más optimistas.


―Es cierto, quizás
no los maltratamos ―comentó Dysart a su compañero―,
pero quizás en estas cajas está su perdición,
lenta pero constante.


―Qué poético,
compañero. Todos morimos, así que mejor que sea
borrachos. No es momento de sacar a pasear a la conciencia, Carl. O
lo hacemos nosotros, o lo hará mi amado país. 








Carl y Joao no esperaban vítores
de júbilo a su llegada, pero para ser francos tampoco el
pesado silencio con el que fueron recibidos. Los ojos secos de los
europeos captaron sin género de dudas el miedo y terror
expectante que flotaba en los rostros de los hombres, mujeres y niños
que, sin aparente excepción, se encontraban en la puerta de
sus hogares. 



Se percibía una extraña
vibración en el ambiente, una sensación de amenaza real
e inevitable que puso en guardia a Dysart y a su socio. Pero, fuera
lo que fuera, no provenía de aquel asentamiento. Aquel poblado
parecía víctima y no verdugo. Eran corderos que
esperaban que se abriera la puerta de un sacrificio. Y ahora ellos
estaban dentro de ese círculo.


N´Dreza apareció
ante ellos, alto y viejo como un roble que ya no da cuentas siquiera
a la naturaleza. Los porteadores soltaron las cajas casi arrojándolas
sin ningún cuidado, como impelidos a deshacerse de cualquier
otra cosa que no fuera un ancestral respeto a aquel anciano jefe
tribal.


En ese momento, sin duda mucho
más tarde que aquellos ocupantes legítimos de las
tierras que pisaban, comenzaron a escuchar los tambores próximos,
y acaso a Nascimento le pareció que la tierra cercana se
removía, como si se quisiera desperezar tras un largo sueño.


―Pregúntale qué
está pasando ―pidió Carl Dysart a su socio.


Nascimento lo hizo, y tras
escuchar los vocablos casi musicales de N´Dreza, el portugués
mudó su piel en un blanco lechoso, y también se
silenció su capacidad para transmitirlo en una lengua que
fuera comprensible. 



Carl zarandeó con suavidad
a Joao, y éste pareció salir del trance. La respuesta
en inglés no fue tranquilizadora para Dysart.


―Es el fin, el fin de todo.
Y comienza aquí, justo donde estamos nosotros. Los muertos se
levantarán y ocuparán la tierra de los vivos.


―Pero, ¿Qué
tonterías dices? ―le respondió Dysart.


Joao se paró a pensar un
momento, a coger aire en la charca de fango en la que los
pensamientos le sumían. Quizás era el sonido de los
tambores cercanos que ahora le parecía habían estado
allí siempre; o quizás la mirada de N´Dreza, que
servía para convencer a su cerebro de cada vez menos
calculador empresario que podía ser verdad lo que le acababa
de contar.


―Hay un hechicero, un
hechicero poderosísimo llamado N´Garai en una tribu
cercana. Es uno de los pocos supervivientes del reclutamiento forzoso
de mis compatriotas para trabajar la caña de azucar. No han
hecho ninguna excepción: ancianos, mujeres, niños...
nadie. Y lo he visto, Carl, N´Dreza me lo ha mostrado con
imágenes en su cabeza, y sé que es verdad.


De alguna manera inexplicable,
Carl también las pudo ver. 








Hombres con armas y látigo
montados a caballo, atacando un poblado indefenso y confiado. Excepto
por el responsable de mantenerlos a salvo, el hechicero N´Garai.
Que no tiene nada de indefenso ni de confiado.


N´Garai jamás ha
tenido contacto con portugueses, pero su poder le permite entender
con claridad la frase del hombre con pelo que enmarca su boca: Solo
los muertos se librarán del trabajo duro.


La frase le hace sonreir. Es
una sonrisa amarilla y desdentada, desagradable. El portugués
a caballo piensa que el hechicero es un viejo loco. Jamás
pensaría que ha sido capaz de ocultar a algunos miembros de su
tribu, los mejores bailarines del poblado. Los más aptos para
la venganza que ya se está llevando a cabo en su cabeza, con
ayuda de sus dioses oscuros. 








Lo primero que pensó Carl
al romper el contacto con las visiones fue en el alma perdida de un
hechicero, alguien que decide ocultar tan solo a algunos de su tribu
y no a todos, como si la venganza por lo atroz fuera para él
más importante que evitar el hecho terrible que cataliza el
rencor. Quizás tras cada acto de venganza se oculta un acto de
maldad, reflexionó Carl. 



―¿Qué
va a hacer? ―preguntó Dysart, lamentando que el contacto
se hubiera roto antes de tiempo.


―Va
a levantar a los muertos, Carl. No solo aquí, en todas partes
―contestó Joao―. En todo el planeta. Está
ejecutando un ritual que abrirá las puertas a dioses poderosos
que nos dejaron hace eones. Y los muertos serán su heraldo
para destruir el mundo. 



―Pero...
¿Cómo? Asumiendo que eso sea posible. ¿Cómo
lo va a hacer?


―Es
el baile, Carl. Sus bailarines, al ritmo de sus tambores, están
creando una cacofonía impía que abrirá las
puertas de otra dimensión, la de sus dioses hambrientos. Que
los muertos se alcen son solo las mariposas que levantan el vuelo
para dejar sitio a las avispas. Los dioses hambrientos ocuparán
el reino de los fallecidos como lanzadera para devorar la tierra. Y
las puertas se están abriendo, Carl, se están abriendo.
¿No lo notas? Porque la naturaleza sí lo está
notando.


Era cierto. El aire se volvía
pesado por momentos, la luz del sol tomaba formas que no debería.
Dysart agradeció en ese instante no haber llegado hasta el
final en el conocimiento transmitido por el hechicero. Joao le miraba
con los ojos muy abiertos, casi en estado febril, como si el
repentino conocimiento del inminente fin de todo le sobrepasara como
una daga que estuviera cortando su cordura.


El baile. El baile vudú.
Carl era un viajero que devoraba historias de otros viajeros desde
que era pequeño, y no le eran ajenas ciertas artes de
hechiceria que se practicaban, no solo en el continente africano,
sino también, se decía, en algunas mansiones de su
propio país.


Casi podía imaginar al
hechicero N´Garai presidiendo los movimientos espasmódicos
de sus bailarines, en un baile solitario y visceral, que repudia el
ritmo y la belleza pero abraza el dolor y fuerza los límites
de aquellos que lo ejecutan; moviendo brazos y piernas, tronco y
cabeza, sin más deseo que el de agradar a los seres que están
por llegar. El sudor perlando la piel de los que danzan, ajenos a sus
pies heridos y bocas torcidas, pues no hay descanso ni otro objetivo
para ellos que el de bailar solos hasta que las puertas de los Dioses
hambrientos se abran. 



Las manos muertas arañaban
ya las tierras poco profundas. El tiempo se agotaba y a Carl algo
indefinible, acaso un susurro de alguna entidad benigna, le advirtió
de que la única esperanza de la humanidad residía en la
gente asustada entre la que se encontraba. N´Dreza era también
poderoso, pero se dejaba arrastrar por el dolor de no saber cómo
evitar lo que estaba a punto de ocurrir. Los únicos que, de
alguna manera, podían evitar el fin de todas las cosas eran la
gente normal, sin poderes. Las personas que disfrutaban desde la
sencillez de cada segundo de vida.


Joao parecía recuperarse
poco a poco, y su mirada comenzó a recobrar la claridad de la
cordura. Pero la naturaleza estaba cada vez más inquieta. El
aire se hacía poco a poco más irrespirable.


Joao entabló contacto
visual con una chica joven, que parecía menos asustada que los
demás. Se acarició el vientre. La mano dejaba entrever
su ombligo apareciendo y desapariciendo entre sus dedos. En ese
vientre se encontraba el niño que nacerá, o que nacería
si ese no fuera el día del fin del mundo.


“Carl,
Carl es un gran bailarín”. No supo por qué se le
ocurrió esa idea, pero la mano moviéndose en círculos
por el vientre de la chica de la tribu le recordó también,
en cierta forma, a un baile entre el ombligo y esa mano que primero
forma una especie de ocho, y luego otro símbolo, el del
infinito. El infinito que debería representar la tierra que no
muere, en contraposición al fin que desea el baile solitario y
compulsivo a pocos kilómetros de allí. El bien y el mal
colisionando en una pequeña región de Angola.







Los tambores siguen sonando, y
en Londres una bandada de estorninos se golpea contra el Big Ben. Se
forma un tornado en un día soleado en Paris. Mueren los peces
de un gran lago de Canadá. La naturaleza comienza a gritar al
ritmo del choque de la palma de la mano contra la piel del tambor. A
una niña rusa le parece que su abuelo ha movido ligeramente la
mano en su féretro, y se abraza a su madre aterrada.







Mientras todo eso ocurría,
Joao tuvo una idea mientras miraba el vientre oscuro de aquella chica
de la tribu, y el hechicero N´Dreza fue capaz de captarla
incluso antes de que Nascimento comenzara a hablar.


―Ombligo,
del ombligo que al nacer nos conecta a la vida ―dijo Joao en
angoleño. Carl sintió algo eléctrico al escuchar
la voz de su amigo como si fuera la primera vez.


EL hechicero pareció
comprender, pero Joao continuó:


―¿Quién
es el marido de esta joven? ―preguntó Joao, y un chico
alto y fibroso que estaba a su lado se puso de pie con orgullo y sin
una pizca de miedo en sus ojos. 



―Baila
con ella. No separados, sino juntos. La vida que está dentro
de ella florece también gracias a ti. Celebradlo juntos.
Mientras ellos celebran la muerte, nosotros vamos a llamar a la vida
con el movimiento de vuestros cuerpos, pero vosotros tenéis
que hacerlo juntos, mientras que ellos lo hacen solos. Creo que esa
es la clave para vencerlos.


Los primeros pasos fueron torpes,
pero una energia casi visible se formó pronto, naciendo de los
ombligos en contacto. No fueron movimientos forzados, sino
acompasados, los que dictaban el ritmo y la cadencia de la pareja. El
resto de la tribu, hombres y mujeres, se unieron a lo que se había
convertido en una fiesta. En este caso, el baile fue primero y la
música después. Los tambores se plegaron al movimiento
del hombre y la mujer que bailaban ombligo con ombligo, y el ritmo
comenzó a parecerse al alegre latido de un corazón
sano.


Se prendieron antorchas, pues ya
oscurecía, y de tanto en tanto otra pareja sustituía a
la anterior en el centro de ese círculo. Los dos europeos y el
hechicero y jefe de la tribu, sentados en el suelo, contemplaban
embrujados el espectáculo, y la fascinación les hizo
olvidar el Apocalipsis.


Mientras pasaban las horas y la
alegría se mezclaba con los ritmos de batucada que escapaban
con el humo de las hogueras, la naturaleza también fue
contagiándose de la fuerza vital de la danza en pareja, y
olvidó los acordes envenenados de los bailarines solitarios.
El aire se tornó puro, las tierras y las aguas se calmaron.


El hechicero de la sonrisa
amarilla y maligna percibió impotente cómo esa
naturaleza se limpiaba y tranquilizaba, mientras sus bailarines
solitarios, quienes no tenían sustituto alguno, caían
agotados y consumidos. El ritmo de los tambores del odio se fue
apagando poco a poco, y solo quedó la alegria del baile de las
parejas frente a frente en la noche angoleña, que se alzaba en
una danza con el humo de las antorchas. 








El tornado de Paris se
convirtió en una suave brisa, y la madre de la niña de
Moscú fue capaz de tranquilizarla y convencerla de que su
abuelo fallecido no había movido su mano. La tierra conoció
la calma y las puertas permanecieron cerradas para los Dioses
Hambrientos. O acaso no del todo. 













Meses después, dos hombres
totalmente cambiados viajaban juntos en el compartimento de un tren
con destino a Lisboa. Los negocios marchaban bien para ambos, y en
particular Carl Dysart había amasado una pequeña
fortuna con exportaciones de madera, que en un futuro esperaba
ampliar. El tráfico de bebidas alcohólicas había
quedado enterrado en el pasado, a partir de aquel terrible día
con la tribu de Angola, el día en que salvaron el mundo a
través del baile.







―Toma
―dijo Joao entregándole una carta a su amigo Richard―.
Es la traducción de lo que me contó N´Dreza aquel
día antes de partir.


Carl tomó la carta de su
amigo con lágrimas en los ojos. Joao se la entregaba porque no
le quedaba mucha vida, consumido por una enfermedad que no daba
tregua. Ambos lo sabían, y Carl llegó a preguntarse si
no se trataba de una venganza del hechicero de dientes amarillos que
había visto en sueños. Nada era gratis. En cualquier
caso, llegaba el tiempo de las revelaciones. 



Las lágrimas no borraron
la tinta, que trazaba una verdad que atravesó la espina dorsal
del ahora millonario Carl Dysart.


―Pero
esto dice... que no lo logramos. Que no sirvió para nada ―se
lamentó Carl con una mueca.


Joao negó con la cabeza.


―Sí,
claro que lo logramos. Pero es como cuando intentas cerrar un tarro
de miel que ya has abierto. Cierra, pero no igual. No del todo.


―¿Y
qué podemos hacer?


―Podemos...
coff, coff, coff... 



Un acceso de tos anegó el
habla de Joao. Su amigo le ofreció un pañuelo, cuyo
blanco dejó de ser inmaculado al mancharse de motas rojas. 



―Joao...
estás...


―Sí,
estoy bien... podemos contenerlo, atrancar esa puerta para que no
entren. La tribu sigue celebrando fiestas cada noche, y de momento es
bastante. Incluso se extiende por las zonas vecinas. Seguro que
pronto se bailará por las calles de Angola, con las parejas
jaleadas por la luz de la luna. Pero dentro de un tiempo, quizás
años, quizás décadas, no será suficiente.
La tradición se perderá y la fuerza del antídoto,
por decirlo de alguna manera, se diluirá. No podemos
permitirlo. Ahí es donde entras tú. Tú y tu
fortuna, amigo mío.


―¿Qué
quieres decir?


―Tienes
que extender este baile por todo el mundo. Que se practique todas las
noches, en cada rincón de este planeta.


―Eso
se me antoja del todo imposible ―dijo Dysart con la boca
abierta―. Y no soy tan rico como para conseguir que un baile
tribal se practique en todos los clubs de caballeros, desde Londres a
Nueva York.


―Será
poco a poco, quizás nos lleve un siglo, puede que más.
Contamos con la fuerza de la gente, no lo olvides. Entiendo lo enorme
de la tarea, igual que el sacrificio que te pido, Carl. Pero yo me
voy sin hijos, y compartiendo contigo, como único testigo
civilizado de lo que allí ocurrió, un conocimiento que
no podemos convertir en una maldición haciendo partícipes
a otros que no sean de nuestra sangre. De tu linaje.


―¿Qué
sacrificio es el que me pides?


―Que
sigas guardando el futuro de la humanidad, Carl. Tú y tus
descendientes. Tu fortuna servirá para que ese baile no muera.
Haz que tu dinero lo proteja; permite que, gracias a la creatividad
de la gente, mute y se convierta en otras cosas, en otras
derivaciones, en otros ritmos, en lo que haga falta para que en el
fondo, por mucho que se transforme, siga siendo lo que nos salvó:
un ritmo alegre, una celebración del gozo de la vida que todo
el mundo comparta. No le dimos un nombre, y al final no importará
cómo se llame, mientras siga protegiendo este planeta cada vez
que alguien lo baile. Cada ocasión que sea cantado, bailado o
escuchado, será un ladrillo más en el muro que nos
mantiene a salvo.


―Está
bien ―aceptó Carl. En realidad sabía que no
existía alternativa. Cogió las temblorosas manos de su
amigo enfermo―. Joao, tú y aquel jefe N´Dreza
salvastéis este mundo.


―No,
te equivocas. Fue aquella pareja, y su amor, sus ganas de vivir y de
bailar, la que nos salvó a todos.












Se
trató de la última conversación del bisabuelo de
Richard Dysart con su amigo Joao Nascimento. La fundación
Dysart alcanzó un punto álgido en los años 80 de
la mano del Philip Dysart, el padre de Richard. Nombres
como Liceu
Vieira Dias, José Maria y Nino Ndongo, Ngola Ritmos, Eduardo
Paim o Carlos Burity figuraban escritos en las libretas de la familia
Dysart a lo largo de las décadas.
Con suficientes fondos (muy
discretamente invertidos), como para procurar su objetivo con
garantías, en los últimos treinta años la
voluntad de Joao Nascimento en aquel lejano tren de 1870 era una
realidad. Y a Richard Dysart, ahora en aquel local valenciano en el
año 2014, le gustaba comprobar que todo seguía como
debía. Y también le gustaba bailar, qué diablos.







Los alumnos de la clase impartida
por Adriano y Sarai comenzaban a practicar los pasos y figuras
aprendidas, mezclados con otros bailarines más experimentados.
La electricidad que emanaba de su pasión los igualaba a todos
en aquella pista ahora en penumbra. Richard se levantó de su
taburete y, sin palabras, ofreció su mano invitando a bailar a
una chica rubia. Llevaba el ombligo descubierto, igual que aquella
primera mujer a la que su bisabuelo vio danzar por primera vez en
Angola. Sonaba una canción de Nelson Freitas. Richard posó
su mano derecha en la zona lumbar de la joven y cerró los
ojos. Al cerrarlos, el latido de la música penetró en
su razón, en sus sensaciones, y dominó el tacto de su
mano, que se movía por la espalda de la chica con la presión
y las indicaciones justas, como un músico que con un arpa
ejecutara una perfecta melodía. Las notas eran las reacciones
y movimiento de la pareja, que se acompasaban a las de él
formando una sola persona moviéndose por la pista. 



Al terminar la canción
Richard recordó, una vez más, que no era el dinero de
su fundación lo que mantenía el mundo a salvo. La
Kizomba prevalecería para siempre, porque frente a aquel baile
de la muerte que combatía, era el baile de la vida.
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